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Wstęp

29 lipca 2020 roku w Wiejskim Domu Kultury w Kęsowie odbyło się spo-
tkanie z okazji Dnia Działacza Kultury. Za swoją działalność, na różnych 
polach twórczości, wyróżnienia otrzymali: Anna Kopiszka, Stanisław 
Fiegel, Wiesława Plata, Adam Gnaciński, Anna Przytarska, Małgorzata 
Borkowska, Regina Kostrzewska, Krystyna Giłka, Roman Ziemey, Beata 
Wiśnioch, Bernadetta Liss, Agnieszka Krizel, Kamila Zimorska, Dorota 
Karnowska, Izabela Modrzejewska, Franciszka i Zygmunt Kędzierscy, 
koła gospodyń wiejskich z Kęsowa, Drożdzienicy, Przymuszewa, Beata 
Grzonkowska i Jerzy Porębski – zespół „Pod wspólnym dachem”. Nagro-
dy wręczali wójt Radosław Januszewski i przewodniczący Rady Gminy 
Witold Ott 1.

Przed nami cztery spotkania, cztery rozmowy, cztery narracje z oso-
bami, które łączy sumienność, pracowitość, odpowiedzialność, wrażli-
wość, otwartość, oddanie swoim pasjom oraz szczególne umiłowanie 
borowiackiego dziedzictwa kulturowego. Anna Kopiszka, Anna Przy-
tarska, Adam Gnaciński i Zygmunt Kędzierski – to artystyczne indywi-
dualności, zakorzenione w tradycji miejsca i regionu.

Haft, plecionkarstwo, malarstwo oraz rzeźba stanowią szczególne 
przestrzenie zainteresowania bohaterów tej opowieści. Dzięki  swojej 
wrażliwości każdy z autorów pozostawia cząstkę siebie w dziełach, któ-
re tworzy, nadając materii wymiar ponadczasowy, duchowy, wręcz meta-
fizyczny. W ten sposób powstaje związek między autorem i jego pracą 
oraz kształtuje się relacja między twórcą i odbiorcą. Wyhaftowany obrus, 

 1 Tajl K., Dziękowali Kędzierskiemu i wszystkim twórcom, „Tygodnik Tucholski”, 
nr 32(1483) z 6 sierpnia 2020.



namalowany obraz, wyrzeźbiona postać, wypleciony koszyk łączą w so-
bie wierność tradycji z indywidualną inwencją autorów. Niepowtarzal-
ność każdego z przekazów jest nie do przecenienia. Zaspokaja tęsknotę 
za oryginalnością. Stanowi przeciwwagę dla masowych produkcji, które 
niekiedy przytłaczają swoją konwencjonalnością.

Niniejsza publikacja to zaproszenie do wspólnej wędrówki po Ziemi 
Kęsowskiej, która stanowi integralną część Borów Tucholskich, regionu 
pomorsko-kaszubskiego, województwa kujawsko-pomorskiego, Polski, 
jak również Europy. Niczym uczniowie podążamy drogą poznania za 
artystami, którzy, jako mistrzowie i pasjonaci w swoich dziedzinach, ze-
chcieli podzielić się swoimi refleksjami na temat życia, ważnych dla nich 
wartości oraz działalności artystycznej.

Twórcy ludowi Gminy Kęsowo to część projektu realizowanego przez 
Stowarzyszenie „Pomóżmy Gminie Kęsowo”. Jego celem jest zaintereso-
wanie mieszkańców tematyką lokalnego dziedzictwa kulturowego wi-
dzianego z perspektywy artystycznych dokonań wybranych twórców. 
Zapraszamy do wspólnego odkrywania światów ważnych, nieprzemi-
jających, zakotwiczonych w wartościach, które dla zaproszonych do 
współpracy osób są ponadczasowe.
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Kultura i tradycja  
w perspektywie borowiackiej

Ziemia Kęsowska znajduje się na styku dwóch krain historyczno-geo-
graficznych: Pomorza Gdańskiego (Nadwiślańskiego) i Wielkopolski. 
Tym samym stanowi integralną część pogranicza borowiacko-krajeń-
skiego. Spotykała się tutaj, wzajemnie oddziaływała na siebie oraz in-
spirowała ludność przybyła z północy i południa, wschodu i zachodu, 
krain wchodzących w skład dawnej Rzeczypospolitej, ale także państw 
ościennych, zwłaszcza krajów niemieckich 1.

Ziemia Kęsowska „rozgościła się” na pofałdowanej równinie wyso-
czyzny morenowej oraz malowniczej pradolinie rzeki Kamionki. La-
sów tutaj mało, bo to kraniec Borów Tucholskich. Za to ziemi żyznej, 
a przede wszystkim łąk i pastwisk, pod dostatkiem. Osadnictwo gene-
zę ma dość zamierzchłą. Wspomnijmy dwa przykłady. Gród w Obrowie, 
posadowiony na rozległej kępie, wśród podmokłych łąk i bagien, należy 
do najstarszych położonych na zachód od środkowej Brdy. Jacek Woźny 
wyróżnia jego dwie fazy zasiedlenia. Starsza z nich datowana jest na 
drugą połowę VII i pierwszą połowę VIII  wieku. Młodsza obejmowa-
ła IX i początek X wieku. Gród upadł na skutek podboju ziem pomor-
skich przez Mieszka I 2. Do jednej z najwcześniej wzmiankowanych wsi 

 1 Więcej na temat dziejów gminy Kęsowo: Węsierski A., Gmina Kęsowo. Historia, struk-
tura i tradycje rybactwa, Toruń 2018.

 2 Woźny J., Człowiek i środowisko w dziejach dorzecza Brdy. Studium archeologiczno-
-historyczne, Bydgoszcz 2019, s. 87. Z grodem w Obrowie związana jest legenda o po-

gańskim naczelniku plemiennym, który miał tam swoją siedzibę. Słynął z hulaszczego 
trybu życia i okrucieństwa wobec swoich poddanych, zwłaszcza tych, którzy przyjęli 
chrześcijaństwo. Spotkała go za to okrutna kara. Bóg, rozgniewany bluźnierstwami 
właściciela grodu, podczas trwania jednej z hucznych uczt zesłał nawałnicę, podczas 
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południowego Pomorza zalicza się Drożdzienicę z dokumentem dato-
wanym na rok 1288 3. To stąd, w I połowie XV wieku, z ramienia zakonu 
krzyżackiego, na szpiegowskie wyprawy wyruszał w głąb Królestwa 
Polskiego rycerz Staszko 4.

Czy w tej okolicy czczono słowiańską boginkę Wieszczycę, a może 
urodził się tu (lub mieszkał) wieszczy albo wieszczyca, skoro po dziś 
dzień przetrwała ta nazwa w jednej z miejscowości 5? W każdym razie 

której piorun uderzył w wieżę. W efekcie doprowadziło to do zapadnięcia i zatopie-
nia grodu. Ponoć po dziś dzień słychać nawoływania o ratunek gości, którzy nie zdo-
łali się uratować i utonęli podczas tragicznego zdarzenia, a ich błąkające się dusze 
nie mogą opuścić tego miejsca. Por. Regliński R. A., Legendy Borów Tucholskich, Gdy-
nia 2001, s. 14–15; Koprowska-Głowacka A., Legendy z Kociewia i Borów Tucholskich, 
 Gdynia 2015, s. 48–49.

 3 Fal, burgrabia czarnkowski, w 1288  roku otrzymał Drożdzienicę od księcia pomor-
skiego Mściwoja II. Por. Grzegorz M., Słownik historyczno-geograficzny komturstwa 
tucholskiego w średniowieczu, Tuchola – Bydgoszcz 2010, s. 49.

 4 Jóźwiak S., Wywiad i kontrwywiad w państwie zakonu krzyżackiego w Prusach, Mal-
bork 2004, s. 37–38, 72, 101, 160–161. Sass M., Wywiadowcy i informatorzy krzyżaccy 
znad Kamionki w I połowie XV w., „Zapiski Tucholskie” 2005, nr 1, s. 70–72.

 5 Małgorzata Milewska genezę nazwy Wieszczyc wywodzi od nazwy osobowej Wiesz-
czek. Może jednak należy sięgnąć do czasów wcześniejszych, przedchrześcijańskich, 
kiedy to Kaszubi, Kociewiacy i Kujawiacy wierzyli w istnienie demonów płci żeńskiej 
i męskiej, zwanych Wieszczycami i Wieszczymi. Aleksander Hilferding twierdził, iż 
u Słowian wieszczy, jako dziecko urodzone w czepku, było oznaką szczęścia oraz nad-
przyrodzonej mądrości. Jednak Kaszubi, w swoich wierzeniach ludowych, przekształ-
cili tę postać w przynoszącego nieszczęście i śmierć upiora (demona). Hanna Łopatyń-
ska i Kinga Turska-Skowronek stwierdziły, iż wieszczym, czyli demonem, mogła stać 
się osoba, która urodziła się z zębami lub po śmierci miała rumieńce. Aby nie wyszła 
z grobu, do trumny wkładano woreczek z piaskiem i makiem, których rozdzielaniem 
umarły miał się zająć. Bywało, iż zostawiano kartkę z modlitwą bez słowa „amen”, aby 
ją w nieskończoność odmawiał. Z kolei Aleksander Giejsztor, pisząc o słowiańskim 
bóstwie Rodzie, zestawia z nim rodzanice i wieszczyce losu, które uważane były za 
niewidzialne istoty żeńskie (demony przeznaczenia), po urodzeniu człowieka decy-
dujące o jego losie, doli, szczęściu. Aby uzyskać ich przychylność i życzliwość, ofiaro-
wano im chleb, ser oraz miód, warzono kaszę, oddawano pukiel dziecięcych włosów. 
Por. Milewska M., Toponimia powiatu tucholskiego, Gdańsk 2000, s. 69; Hilferding 
A., Ostatki Słowian na południowym brzegu Bałtyckiego Morza, w: O. Kolberg, Dzie-
ła wszystkie, t. 39, Pomorze, Wrocław  – Poznań 1965, s. 378–380; Łopatyńska H. M., 
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jest to kolejny przykład, który potwierdza związki tej ziemi z dziedzic-
twem sięgającym zamierzchłych czasów.

Tutaj swoją siedzibę znalazły tak znamienite rody jak Żalińscy 
i Tuchołkowie 6, a także Kęsowscy, z których Aleksander, opat cystersów 
w Oliwie, użyczył pomieszczeń klasztornych na obrady między Szweda-
mi i Polakami, zwieńczone pokojem oliwskim zawartym w 1660 roku 7. 
Ważną postacią związaną z Ziemią Kęsowską był Reinhold Heidenstein – 
współpracownik kanclerza Andrzeja Zamoyskiego, sekretarz kancelarii 
królów Stefana Batorego i Zygmunta III Wazy, prawnik, autor kroniki 
wojny polsko-moskiewskiej z lat 1578–1582 oraz listów do ważnych poli-
tyków ówczesnej Rzeczypospolitej, które pisał również w swoim dworze 
w Pamiętowie 8. Z Obrowa pochodzi natomiast potomek Kosznajdrów 9, 
biskup chełmiński, Augustyn Rosentreter 10.

Magdalena Łońska z Przymuszewa, w jednym z wierszy, tak opisała 
tę krainę:

Turska-Skowronek K., Ostatnie pożegnanie, w: H. Czachowski, H. M. Łopatyńska (red.), 
Tajemnice codzienności. Kultura ludowa i jej pogranicza od Kujaw do Bałtyku (1850–
1950), Toruń 2010, s 91; Gieysztor A., Mitologia Słowian, Warszawa 2019, s. 204–207.

 6 Czaplewski P., Senatorowie świeccy i starostowie Prus Królewskich, 1454–1772, „Roczni-
ki TNT”, XXVI–XXVIII (1919–1921), Toruń 1921.

 7 Sass M., Krąg rodzinny Aleksandra Kęsowskiego herbu Poraj, „Zapiski Tucholskie” 
2007, nr 3, s. 124–129.

 8 Główną posiadłością Reinholda Heidensteina na Pomorzu Gdańskim był majątek Su-
lęczyno znajdujący się niedaleko Kartuz. Drugą zapewne było Pamiętowo, skoro na 
epitafium Heidensteina w katedrze w Oliwie obie majętności są wymienione. Jako 
właściciel Pamiętowa R. Heidenstein występuje w roku 1616. Po śmierci Pamiętowo, 
Drożdzienicę i Zalesie odziedziczył jego syn Jan. Por. Dachnowski K. J., Herby szla-
checkie w ziemiach pruskich, województw chełmińskiego, malborskiego, pomorskiego, 
wyd. Z. Pentek, Kórnik 1995, s. 210–211. 

 9 Kosznajdrzy – niemieccy katolicy z okolic Osnabrück, sprowadzeni przez zakon krzy-
żacki w I połowie XV wieku i osiedleni we wsiach znajdujących się między Chojnicami, 
Kamieniem Krajeńskim, Sępólnem Krajeńskim i Tucholą. Więcej: Jastrzębski W. (red.), 
Kosznajderia – kraina i ludzie między Chojnicami a Tucholą (XV–XX w.), Bydgoszcz – 
Tuchola 2003; Szwankowski J. (red.), Kosznajderia. Dzieje enklawy osadniczej na Po-
morzu Gdańskim, Chojnice 2013.

 10 Mross H., Słownik biograficzny kapłanów diecezji chełmińskiej wyświęconych w latach 
1821–1920, Pelplin 1995, s. 275–276.
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latem ranki pachną trawą
ludzie wczorajszym ogniskiem
łąki wilgocią i ciszą
a nad tym wszystkim unosi się
     jakaś Boża Myśl 11.

To połączenie dziedzictwa przeszłości z walorami przyrodniczymi 
oraz symboliką nawiązującą do szeroko rozumianej sfery sacrum zawar-
te zostało również w herbie gminy Kęsowo. Na czerwonym polu znajdu-
je się żuraw z rozłożonymi skrzydłami. Stoi na lewej nodze. W prawej 
trzyma herb szlachecki Poraj, którym pieczętowali się Żalińscy i Kęsow-
scy. Zgodnie ze średniowieczną symboliką żuraw strzegący stada stał na 
jednej nodze, a w drugiej trzymał kamień. Gdy zasnął, kamień wypadał 
mu ze szponów i powodował hałas, co go budziło. Dzięki temu czuwał 
dalej nad bezpieczeństwem stada. Ptak ten to symbol szczęścia, urodza-
ju, dobrobytu, płodności a także długowieczności. Wierzono również, 
iż żurawie odprowadzają dusze zmarłych na miejsce ich przeznaczenia. 
Może dlatego całkiem sporo gromadzi się ich na obrowskich łąkach, nie-
opodal dawnego grodziska 12?

Ziemia Kęsowska od przełomu XIII i XIV wieku związana jest admi-
nistracyjnie z Tucholą, stolicą Borów Tucholskich. Wzajemne wpływy 
i związki są na tyle trwałe oraz silne, że można stwierdzić, iż mieszkańcy 
Kęsowa i okolicy utożsamiają się z historią, a także dziedzictwem kul-
turowym borowiackiej krainy. Dlatego, poruszając zagadnienie sztuki 
ludowej tworzonej na tym terenie, będzie ono rozpatrywane z punktu 
widzenia wzajemnych oddziaływań, ze szczególnym uwzględnieniem 
perspektywy pogranicza rozumianej jako przestrzeń spotkania, inspira-
cji, dialogu, współpracy, jak również współdziałania.

 11 Łońska M., Latem, w: Sass M., Przymuszewo. Szkic do portretu wsi, Przymuszewo 
2007, s. 5.

 12 Herb Poraj (Róża) w polu czerwonym przedstawia srebrną, pięciolistną, koniczynę 
z listkami między płatkami. W źródłach pisanych pojawia się pierwszy raz w 1386 roku. 
Szymański J., Herbarz średniowiecznego rycerstwa polskiego, Warszawa 1993, s. 231; 
Dudziński P., Alfabet heraldyczny, Warszawa 1997, s. 168.
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Wanda Szkulmowska stwierdza, iż obszar Borów Tucholskich można 
traktować jako krainę geograficzną oraz region etnograficzny 13. Z kolei 
Maria Ollick zwraca uwagę na trudności w jednoznacznym zakreśle-
niu obszaru Borów Tucholskich, dlatego iż perspektywy geograficzno-

-historyczna i etnograficzno-historyczna nie są tożsame 14. Oskar Kolberg, 
pisząc o ludzie wiejskim z okolic Chojnic, wspomina m.in. Kosznajdrów, 
Kociewiaków pod Pelplinem oraz „Borowiaków pod Tucholą”, których 
określa również mianem Boraków, zamieszkujących Bory Tucholskie 
i „nadwiślański powiat świecki” 15. Również dla Józefa Gajka centrum 
borowiackiej krainy stanowi Tuchola. Bory Tucholskie umiejscowił po-
między Kujawami i Pałukami (południowa granica), Ziemią Chełmińską 
i Kociewiem (wschodnia granica), Kaszubami (północna granica) oraz 
Kosznajderią i Krajną (zachodnia granica). O wzajemnym przenikaniu 
się wpływów między poszczególnymi regionami świadczy następujące 
stwierdzenie wspomnianego autora: „granice językowe gwary tuchol-
skiej nie pokrywają się w zupełności z etnicznymi – Borowiacy bowiem 
jako grupa o pewnym poczuciu odrębności i o specyficznej kulturze za-
mieszkują większy obszar, aniżeli to wynika z językowych granic. Część 
Borowiaków mówi na przykład gwarą kociewską, ale pod innymi wzglę-
dami różni się od Kociewiaków. Natomiast część Krajny używa dialektu 
raczej borowiackiego, mimo odrębności kulturowej” 16.

Zdaniem W. Szkulmowskiej na odrębność etnograficzną Borowiaków 
zasadniczy wpływ wywarło zamieszkiwanie przez nich słabo zaludnio-
nych obszarów śródleśnych. Początkowo spowodowało to powstanie 

 13 Z geograficznego punktu widzenia Bory Tucholskie stanowią część Pojezierza Połu-
dniowopomorskiego. Od północnego wschodu obszar ten styka się z Pojezierzem 
Starogardzkim, od północnego zachodu z Równiną Charzykowską. Na południowy 
zachód od borów znajduje się Pojezierze Krajeńskie. Od południa sąsiadują z Wyso-
czyzną Świecką i Doliną Brdy, od wschodu z Doliną Dolnej Wisły. Szkulmowska W., 
Sztuka ludowa w Borach Tucholskich, Tuchola 2006, s. 3.

 14 Ollick M., Maltych i grapa. Tradycja, specjały kuchni i inne ciekawostki z Borów 
Tucholskich, Tuchola 2007, s. 14, 32.

 15 Kolberg O., Dzieła wszystkie, t. 39, Pomorze, Wrocław – Poznań 1965, s. 42.
 16 Gajek J., Etniczne oblicze Wielkiego Pomorza, w: J. Lachowski (red.), Monografia Wiel-

kiego Pomorza i Gdyni, Toruń – Lwów 1939, s. 189.
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zajęć związanych ze zbieractwem, łowiectwem, myślistwem, rybołów-
stwem oraz bartnictwem. Późniejszy rozwój sieci osadniczej przyczynił 
się do wzrostu znaczenia rolnictwa i związanej z nim kultury agrarnej 17.

Kim byli, i są, Borowiacy Tucholscy? M. Ollick stwierdza, iż to lud-
ność osiadła w puszczy między Tucholą, Koronowem, Świeciem i Staro-
gardem 18. Pograniczny charakter Borów sprzyjał wzajemnym migracjom 
sąsiedzkim, z Kaszubami, Kociewiakami, Kujawianami, Pałuczanami 
i Krajniakami. Rozpatrując zagadnienie pochodzenia ludności boro-
wiackiej, nie można również pominąć kontekstów migracyjnych stano-
wiących konsekwencję rywalizacji centrów państwowych. Ich skutkiem 
jest osadzenie w XV wieku, na zachodnim krańcu Borów Tucholskich, 
Kosznajdrów, których spolonizowani potomkowie obecnie zamieszku-
ją nie tylko teren dzisiejszego powiatu tucholskiego. Nie bez znacze-
nia jest również osadnictwo niemieckie, okresu zaboru pruskiego oraz 
przemieszczenie Polaków z centralnej i wschodniej Polski, tak po pierw-
szej jak i drugiej wojnie światowej.

Maria Polakiewicz zwraca uwagę również na to, iż sami Borowiacy 
pośród siebie wyróżniają mniejsze grupy etnonimiczne. Za przykład 
podaje Borusów (mieszkańców lasów), Konopatów (mieszkańców oko-
lic Śliwic), Patyraków (Śliwice – Gacno) czy też Cekcyniorzy 19. Bernard 
Sychta poszerza listę o Cybuchów i Fajkarzy (od zwyczaju palenia fajek, 
których dym odganiał komary podczas pracy w lesie), Lasaków / Laso-
wiaków (mieszkańców nieurodzajnych, piaszczystych ziem) i Polusów 
(mieszkańców bardziej urodzajnej rolniczo części borów) 20. O tym, iż 
zestawienie to wymaga dalszych poszukiwań i uzupełnień świadczą 
badania terenowe przeprowadzone wśród mieszkańców wsi Klono-
wo. Wyróżniają oni cały szereg nazw własnych, które powstawały po-
cząwszy od XVI wieku po współczesność 21. Należy również odnotować 

 17 Szkulmowska W., op. cit., s. 4.
 18 Ollick M., op. cit., s. 32.
 19 Polakiewicz M., Z etnografii powiatu tucholskiego, w: J. Wojtowicz, (red.) Tuchola. 

 Zarys monograficzny, Toruń 1962, s. 121–122.
 20 Sychta B., Kultura materialna Borów Tucholskich, Gdańsk – Pelplin 1998, s. 32.
 21 Nazwy mają różną genezę. Niektóre pochodzą od imion mieszkających tam gospo-

darzy (Pioterki), położenia względem centrum wsi (Wypychowo), rozróżnienia czasu 
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próby opisania odmian gwar borowiackich poszczególnych społeczno-
ści  lokalnych 22.

Anna Brzezińska, pisząc o kulturze ludowej, stwierdza, iż nieroze-
rwalnie związana jest ona z obszarami wiejskimi, których zbiór artefak-
tów stanowi. Zadając pytanie o genezę tejże kultury, zauważa, iż składa-
ją się na nią elementy archaiczne (stanowiące dziedzictwo po czasach 
przedchrześcijańskich, funkcjonujące „od zawsze”), elementy oryginal-
ne (charakterystyczne dla danej społeczności), a także zapożyczenia, 
które stanowią efekt kontaktów z innymi społecznościami. Tworzą ją 
trzy sfery: materialna (zajęcia ludności wiejskiej, rzemiosło, architektu-
ra, narzędzia gospodarskie, urządzanie domów, ubiór, pożywienie), spo-
łeczna (relacje rodzinne, wspólnotowe) oraz duchowa (wierzenia, wiara, 
religijność, postrzeganie świata) 23.

Sfera materialna, przejawiająca elementy oryginalne, takie jak gwara, 
strój, architektura (przede wszystkim drewniana), odnosi się do życia 
codziennego Borowiaków, które związane było z gospodarką leśną i rol-
ną. Obejmowało takie czynności jak zbieractwo runa leśnego, łowiec-
two, pszczelarstwo, rybołówstwo, uprawę ziemi, hodowlę bydła, koni 
i drobiu, przygotowanie oraz przechowywanie pokarmu, tkactwo, far-
biarstwo, rzemiosło (na przykład kowalstwo, stolarstwo, garncarstwo, 
kołodziejstwo), obróbkę gliny 24.

powstania osiedli (Stare Osady, Nowe Osady), zasobności gospodarzy (Ameryka) lub 
bliskości lasu (Szyszkówka). Por. Sass M., Przeszłość  – współczesność mieszkańców 
Klonowa, w: M. Sass (red.), Klonowo nad Brdą. Mieszkańcy wobec dziedzictwa prze-
szłości, Bydgoszcz – Klonowo 2009, s. 15.

 22 Za przykład ocalania  – przywracania gwary borowiackiej  – mogą posłużyć publika-
cje odnoszące się do całego obszaru Borów Tucholskich lub mniejszych jego części, 
jak gmina Cekcyn bądź wieś Sucha w gminie Lubiewo. Ragin Szczęsna J., Staniłko R., 
Puchowski B., Ło czym babki i dziadki dawni gzubom powiadali, Cekcyn 2005. Pają-
kowska-Kensik M., Puchowski B., Ziółkowska E. (red.), Słowniczek gwary borowiac-
kiej, Cekcyn 2007. Chłąd J., Suska mowa. Słownik wyrazów i zwrotów gwarowych, 
Gdańsk 2011.

 23 Brzezińska A. W., W poszukiwaniu korzeni kulturowych, w: A. W. Brzezińska, A. Hulew-
ska, J. Słomska (red.), Edukacja regionalna, Warszawa 2006, s. 189–190, 196.

 24 Polakiewicz M., op. cit., s. 122–148.
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Z kolei tradycje aktywności społecznej mieszkańców Borów Tuchol-
skich sięgają przełomu XIX i XX wieku. Związane są z pracą organicz-
ną podjętą pod zaborem pruskim, której celem było „uświadamianie” 
polskości tych ziem oraz poprawa sytuacji życiowej miejscowej ludno-
ści 25. Nie były one obce mieszkańcom dzisiejszej gminy Kęsowo. W la-
tach 1919–1920 odnotowano istnienie bibliotek Towarzystwa Czytelni 
Ludowych w Bralewnicy i Jeleńczu. W pierwszej z wymienionych miej-
scowości bibliotekarką była wówczas Alojza z Prądzyńskich Ossow-
ska, żona Józefa Ossowskiego, ważnego działacza na niwie gospodar-
czej. W tym czasie bibliotekarzem i członkiem komitetu TCL w drugiej 
ze wspomnianych wsi był Kallas. Natomiast Leon Prądzyński, właści-
ciel dóbr ziemskich Bralewnica, od 1900 roku należał do Towarzystwa 
Naukowego w Toruniu, które odegrało ważną rolę w badaniu przeszło-
ści Pomorza Gdańskiego, jak również odkrywaniu i kształtowaniu jego 
 tożsamości 26.

Tym, co stanowi pokłosie kultury wiejskiej, jest sztuka ludowa. Nie-
gdyś wynikała z codziennych potrzeb, jak również szacunku do tradycji, 
panujących zasad, przekonań i wartości, które miały wpływ na życie 
jednostek, rodzin, całych społeczności. Jak zauważa Justyna Słomska, 

„wyrosła z reguł kierujących wiejskim światem”, stanowiąc efekt wrodzo-
nego, ale również wykształconego, u mieszkańców wsi, poczucia piękna, 
rytmu, symetrii, a także harmonii 27.

Na dawną sztukę wiejską zasadniczy wpływ wywierała tradycja. Przy-
wiązanie do niej skutkowało powstaniem „kanonicznego charakteru 
kultury ludowej”, a tym samym wytyczeniem określonych dróg, który-
mi zobowiązani byli podążać ówcześni twórcy. Wszelkie próby wyjścia 
poza „utarty szlak” kończyły się brakiem akceptacji, marginalizacją, 
wreszcie odrzuceniem i zapomnieniem 28.

 25 Sass M., Edukacja środowiskowa na pograniczu borowiacko-krajeńskim. Zadania, za-
kresy, formy, Toruń 2010, s. 139–140.

 26 Kęcińska J., Geografia życia literackiego na Pomorzu Nadwiślańskim 1772–1920. Polski 
i kaszubski krąg kulturowy, Gdańsk – Słupsk 2003, s. 101, 117, 283.

 27 Słomska J., Sztuka ludowa, czyli o potrzebie ludowości, w: A. W. Brzezińska, A. Hulew-
ska, J. Słomska (red.), Edukacja regionalna, Warszawa 2006, s. 210–211.

 28 Słomska J., op. cit., s. 212.
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Na początku lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku M. Polakiewicz, pi-
sząc o sztuce ludowej Borów Tucholskich, stwierdziła, iż „przejawów ży-
wej sztuki ludowej (…) zachowało się niewiele. Jedynie zabytki świadczą 
o tym, że nie brak tu było rzeźbiarzy ani malarzy” 29.

W związku z tym, iż dawna sztuka ludowa integralnie łączyła się 
z miejscem i ludźmi je zamieszkującymi, należy zadać pytanie, jak w za-
chodzących procesach globalizacyjnych oraz w obliczu zmiany charak-
teru współczesnej wsi, należy odnieść się do rustykalnego dziedzictwa 
przeszłości? J. Słomska podkreśla, iż mamy na tym polu do czynienia 
ze swego rodzaju fenomenem kulturowym. Przy braku typowej war-
stwy ludowej społeczeństwa oraz zatarciu pierwotnych form i znaczeń 
sztuki ludowej ona nadal istnieje. Dlatego proponuje, aby współczesną 
twórczość ludową określać terminem sztuki regionalnej. Uzasadnia to 
tym, iż współczesny twórca ludowy tworzy dla zupełnie innego odbior-
cy, przede wszystkim miejskiego. „Twórczość współczesna o rodowo-
dzie ludowym nie jest więc wyrazem potrzeb wiejskiego odbiorcy (…) 
nie stanowi wyizolowanej dziedziny życia społeczno-artystycznego, 
a jej twórcy nie funkcjonują w oderwaniu od współczesnej rzeczywisto-
ści” 30 oraz jej wpływów – dodajmy.

Przykładem twórczości artystycznej wynikającej z inspiracji dziedzic-
twem kulturowym i krajobrazem Borów Tucholskich, szacunkiem do 
tradycyjnych wzorców, ale i czerpaniem z tego co niesie współczesność 
są prace hafciarki A. Kopiszki, hafciarki i plecionkarki A. Przytarskiej, 
malarza A. Gnacińskiego oraz rzeźbiarza Z. Kędzierskiego.

Należy podkreślić, iż haft borowiacki stanowi wytwór współczesny, 
swoją genezą sięgający połowy lat sześćdziesiątych XX wieku. W. Szkul-
mowska, analizując jego genezę, zwraca uwagę na dwa aspekty. Po pierw-
sze oddziaływanie sztuki ludowej Kaszub na obszar Borów Tucholskich 
oraz oddolne, autentyczne zainteresowanie tucholskich hafciarek ka-
szubskim wzornictwem. Zdaniem wspomnianej autorki zorganizowany 
w 1968 roku kurs, w ówczesnym Powiatowym Domu Kultury w Tucholi, 
niósł ze sobą niebezpieczeństwo przeniesienia wzorów haftu jednego 

 29 Polakiewicz M., op. cit., s. 148.
 30 Słomska J., op. cit., s. 217–218.
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regionu do drugiego. Aby pogodzić wszystkie zainteresowane strony, 
ustalono, iż hafty tworzone w Tucholi, i okolicy, będą miały kolorystykę 
żółtą (złotą), z zastrzeżeniem, iż stanowią odmianę kaszubską 31. Kolory-
styka wynikała z dawnej tradycji, o której w latach trzydziestych minio-
nego wieku pisał J. Gajek: „Takim najbardziej odróżniającym rysem był 
w przeszłości strój Borowiaków, w którym dominował kolor żółtopia-
skowy, otrzymywany z farb roślinnych” 32. Z kolei M. Ollick podkreśla, iż 

„strój był elementem, który odróżniał nie tylko grupy etniczne, ale także 
mniejsze obszary, parafie, a nawet wsie”. W zdobnictwie strojów boro-
wiackich dostrzega przede wszystkim wpływy kaszubskie oraz kociew-
skie. Zastrzega jednak, iż zdobnictwo nie było tak bogate, jak w stroju 
kaszubskim, co wynikało z mniejszej zasobności borowiackiego ludu. 
Zdaniem wspomnianej autorki zastosowanie w hafcie borowiackim 
szerokiej gamy tonacji brązu, od żółtego po ciemny, jest w pełni uzasad-
nione, gdyż „nawiązuje do naturalnego środowiska, w którym przyszło 
żyć ludności Borów Tucholskich. (…) Jest odbiciem kolorów lasu, ubogiej 
sandrowej gleby i nieużytków” 33.

J. Słomska podkreśla, iż „współcześnie tradycyjne wzory i motywy 
haftów ludowych są bardzo popularne i w twórczy sposób adaptowane 
na potrzeby nowoczesnego wzornictwa” 34, co zapewne sprzyjać będzie 
dalszemu rozwojowi tej dziedziny sztuki, także w Borach Tucholskich.

B. Sychta plecionkarstwo zaliczał do najlepiej zachowanych „gałęzi 
przemysłu domowego”. Jak zauważył, „materiału do plecionek” do-
starczała „rozległa puszcza”. Jałowiec, korzenie sosnowe i świerkowe 

„koszykarze, zwani koszarzami” przekształcali w kosze na ziemnia-
ki, miary na mąkę i ziarno, ule dla pszczół, krzesła, naczynia do soli, 

„a nawet dzbanki nie przepuszczające wody”. Natomiast z pasów łupa-
nego drzewa, techniką krzyżową, wyplatali kobiałki 35. M. Polakiewicz, 

 31 Szkulmowska W., op. cit., s. 14–16. Sporny J., Mały słownik tucholskich hafciarek, 
Tuchola 2004.

 32 Gajek J., op. cit., s. 189.
 33 Ollick M., op. cit., s. 51–58.
 34 Słomska J., op. cit., s. 229.
 35 Sychta B., op. cit., s. 87. 
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podkreślając, iż w dawnych czasach prawie każdy gospodarz potrafił 
wyplatać kosze, zwracała uwagę na ich różnorodność, wynikającą z po-
trzeb gospodarstwa domowego 36.

Współczesną rzeźbę ludową tworzą figury drewniane, umieszcza-
ne w przydrożnych kapliczkach, przydomowych ogrodach. Jak pisze 
J.  Słomska 37, ulubionym tematem wiejskich rzeźbiarzy była postać 
Chrystusa, szczególnie cierpiącego, frasobliwego, a także Matka Boska 
oraz święci – zwłaszcza ci, którzy okazywali się orędownikami w trud-
nych sprawach 38. Na terenie Borów Tucholskich rzeźbiarze wykony-
wali przede wszystkim figury świętych, ramki, ptaszki, zwierzątka 
oraz zabawki dla dzieci 39.

Malarstwo ludowe to przede wszystkim malarstwo na szkle, płótnie 
i papierze. Niekiedy na blasze oraz desce. Powstawało w ośrodkach kul-
tu religijnego, maryjnego, co również determinowało jego tematykę 40. 
Według M. Polakiewicz relikty dawnego malarstwa ludowego w Borach 
Tucholskich zachowały się jedynie na skrzyniach służących niegdyś do 
przechowywania wiana i na kredensach kuchennych. Przeważała orna-
mentyka roślinna, z wykorzystaniem koloru niebieskiego, pomarańczo-
wego (tło), białą obwódką, kwiatami żółtymi, białymi lub niebieskimi 
oraz liśćmi zielonymi bądź czarnymi 41.

Wspólnie z A. Kopiszką, A. Przytarską, A. Gnacińskim i Z. Kędzier-
skim powędrujemy drogami ich artystycznych zainteresowań. Na 
podstawie doświadczeń biograficznych tychże twórców podejmiemy 
próbę (re)definicji sztuki tworzonej przez osoby mieszkające na wsi, 

 36 „Opałki” to kosze, bez rączek, na kartofle i jajka, „macki” – okrągłe, małe koszyczki do 
soli. Inne były kosze do jagód i grzybów, zbierania ziemniaków w polu oraz przenosze-
nia sieczki dla zwierząt. Polakiewicz M., op. cit., s. 140–142.

 37 Słomska J., op. cit., s. 222–223. 
 38 Św. Florian chroniący przed pożarem, św. Jan Nepomucen obrońca przed powodzią, 

św. Krzysztof patron podróżnych, później kierowców, św. Izydor wspomagający rolni-
ków, święci Rozalia i św. Roch orędownicy przed epidemiami. Por. Janicka-Krzywda U., 
Patron, atrybut, symbol, Poznań 1993. 

 39 Polakiewicz M., op. cit., s. 151.
 40 Słomska J., op. cit., s. 224.
 41 Polakiewicz M., op. cit., s. 151.



a związane z określonym dziedzictwem kulturowym miejsca. Dowie-
my się, na ile „borowiackość” przeniknęła ich stan ducha, umysłu 
i wrażliwość, a w jakim stopniu osobowość każdego z artystów wpływa 
na dopełnienie, poszerzenie oraz rozwój sztuki ludowej w ogóle, a Bo-
rów Tucholskich przede wszystkim.

Nad jeziorem Kęsowskim

o wsi melodii tętniących zegarów
w powrotach łabędzi na misterne łany
mieniące się kolorami swojskiej ziemi
kołysanych pomrukiem dalekich nut

przywołuję z pamięci tamte obrazy
pomosty trzymające się brzegu
żurawie ciekawie stąpające w pobliżu
stukot kopyt rżących w słońcu koni

pochylone wozy pod ciężarem ziarna
i kiełkujące fale nowego życia
ustępujące nieuchronnym zmierzchom
z oddali wołają wieże dzwonnic

Nad jeziorem Kęsowskim coraz mniej miejsca
na ogniska wspomnień i dawne rozmowy
na rozłożyste szpalery majaczących nadziei
teraz pora na odbudowę
już nie złamie nas czasu nić

Agnieszka Krizel, z tomiku Illusion de vie



PORTRETY TWÓRCÓW  
GMINY KĘSOWO

Zarejestrowane rozmowy

Z
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Anna Przytarska

Po prostu życie

Portrety gminnych twórców rozpoczynamy rejestrować rozmową z pa-
nią Anną Przytarską z Bralewnicy. Na pierwsze spotkanie dojeżdżamy 
każdy osobno. Przecinamy linię kolejową numer 241, Tuchola – Pruszcz 
Bagienica  – Koronowo. Nasz cel to dom na wybudowaniu Bralewnicy. 
Wystarczy krok w lewo, a już znajdujemy się na wybudowaniu Brzucho-
wa. Gdy zrobimy krok w prawo, przed nami wybudowanie Wielkiego 
Mędromierza.

Środa, 22 lipca. Lato. Wszystko gotowe do żniw. Pierwsze emocje, 
pierwsza rozmowa. Czas start. Godzina szesnasta właśnie wybiła.

Agnieszka Krizel, Marek Sass: Jak się Pani czuje w miejscu, w którym 
mieszka?

Anna Przytarska: Jak sami widzieliście, wspaniale. To znaczy, fajne 
miejsce, bo ciekawe, bo cisza i spokój, chociaż czasami uciążliwe, bo 
daleko. Daleko wszędzie, ale tak, jak najbardziej lubię. Nigdy nie chcia-
łam zamieszkać w mieście. Pochodzę ze wsi. Panujące tam cisza i spokój 
od zawsze mnie inspirowały. Wyjdę z domu i słyszę śpiew ptaków, to 
już jest to, co ma być. Druga sprawa, praca na gospodarstwie nigdy nie 
jest ograniczona czasowo. Można samemu zdecydować, czy się wstanie 
o czwartej, o piątej czy o siódmej, no później raczej już nie, jeśli są zwie-
rzątka, którymi trzeba się zająć. Bywały też czasy, że pracowało się do 
północy, ale też można zrobić sobie dzień wolny. Nie ma tego, że coś 
musi być, że coś ktoś nakaże. Chociaż, z drugiej strony, mówi się, że nie 
musi, ale musi, mimo wszystko jednak tak. Dopóki są zwierzęta, który-
mi trzeba się opiekować, to musi być ta stałość i systematyka, bo inaczej 
się nie da po prostu.
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Bralewnica to taka miejscowość malutka, bo mam numer domu dzie-
więć i to jest ostatni numer domu w tej miejscowości…

AK, MS: Co Panią łączy z tym miejscem? Jest przez Panią celowo wy-
brane, zostało odkryte przypadkowo?

AP: Kiedyś, zastanawiając się, co będę w życiu robić, zawsze uważa-
łam, że łączy mnie dużo z ziemią, z gospodarstwem i chciałam żyć i pra-
cować na gospodarstwie. I tak się złożyło, że poznałam mego przyszłe-
go męża właśnie z gospodarstwem. Poznaliśmy się pięć lat przed ślubem. 
Co ciekawe, nasze rodzeństwo też jest małżeństwem. Mój brat poślubił 
siostrę męża. Poznaliśmy się na weselu. I pięć lat spotykaliśmy się na 

„neutralnym” gruncie, jak ja to mówię, bo u nich właśnie, na jakichś tam 
imprezach rodzinnych. W pewnym momencie stwierdziliśmy, że spró-
bujemy. Mąż się śmiał, że ja musiałam dorosnąć.

Miałam taki moment bycia w mieście. Przez rok próbowałam studiów 
rolniczych w Bydgoszczy, ale nie wyszło. Jednak miłość do gospodar-
stwa została. Pewne ukierunkowanie wyniosłam z domu. Rodzice mieli 
gospodarstwo. Pomagałam jako dziecko, bo tak to kiedyś przedtem się 
odbywało, że dzieci na gospodarstwie wakacji nie miały. Zresztą dużo 
pracy ręcznej było dawniej, w tej chwili dużo bardziej jest zmechanizo-
wane wszystko, więc jest też inaczej.

AK, MS: Czy to miejsce w jakiś sposób na Panią oddziałuje? Inspiruje?
AP: Zawsze podobały mi się kwiaty, zresztą mam je w ogrodzie. 

W wolnym czasie lubiłam haftować, ale nie zetknęłam się jeszcze wtedy 
z haftem profesjonalnym. Korzystałam z porad zamieszczanych w ów-
czesnej prasie, na przykład „Przyjaciółce”. A tak w ogóle to ja jestem 
jeszcze z tych czasów, kiedy w szkole podstawowej prowadzono zajęcia 
praktyczno-techniczne. Uczyła nas Helena Stryszyk, która była moją 
wychowawczynią i kierowniczką szkoły. Podchodziła do tego bardzo po-
ważnie. Przyszywanie guzików to nie było wszystko, co było robione na 
takich zajęciach, bo były i warsztaty stolarskie. Trzeba było i budkę dla 
ptaków zrobić, i karmnik, ale też i podstawy haftu, trochę pracy na szy-
dełku.  Takie różne te manualne rzeczy, nawet coś takiego jak obkłada-
nie książek. Uczyła nas, jak zapakować prawidłowo paczkę do wysłania. 
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Oprócz tego była plastyka, czyli rysunki, jak myśmy to wtedy nazywali. 
Wspominam to miło, gdyż posiadam zdolności manualne. Lalkom szy-
łam ubranka, albo na szydełku dziergałam. Rodzice tolerowali to moje 
zainteresowanie takimi dodatkowymi zajęciami. Gdy siadałam, aby coś 
tam „podłubać”, to nie wyrażali sprzeciwu.

AK, MS: Wspominała Pani, o tym, że się dobrze czuje, gdy wychodzi 
na dwór i są ptaki, przyroda wokoło…

AP: Lubię sobie wyjść i na spokojnie pooglądać, jak co rośnie, jak wy-
gląda, czy kwiatki kwitną, jak kwitną, czy są ładne. Niektórzy mówią, że 
mam taki dar, że jak posadzę, to rośnie, kwitnie, rozmnaża się. Chociaż 
bywa, że nie wszystko się udaje. Moja mama zawsze mówiła: „Jak nie ma 
być ubytków, odchodu, to nie musisz nic mieć. Jak coś masz, to wiadomo, 
że się zniszczyć może, zmarnować, może paść, więc to po prostu życie”. 
A inspirują? Do układania wzorów w hafcie, tak, to się przydaje. Gdy się 
patrzy na rośliny, jak rosną, zastanawiam się, co z czego można zrobić. 
Różne rzeczy już robiłam. Wieńce dożynkowe, stroiki z kwiatów. Przy-
roda podpowiada, to prawda…

AK, MS: Kto pomagał, i nadal pomaga, odkrywać Pani to miejsce? Jacy 
ludzie są dla Pani ważni?

AP: Na pewno najbliższa rodzina. Zawsze tak jest, że człowiek się za-
domowi w danym miejscu. Osoby, z którymi się żyje, zawsze są bliskie, 
nie tylko w sercu, ale też i każdej myśli. Gdziekolwiek wyjeżdżam, zasta-
nawiam się, czy w domu sobie radzą.

Muszę powiedzieć, że jestem zadowolona z podejścia męża do te-
go, co robię. Zastanawiało mnie, czy będzie miał jakiś problem z tym, 
że gdzieś jadę, bo to jest najważniejsza rzecz. Jak pracuję w domu, to 
w każdej chwili mogę odłożyć pracę i wyjść zrobić to, co do moich obo-
wiązków należy. Gdy wyjeżdżam na jakiś kurs lub prowadzę warsztaty, 
to pracę, którą ja bym wykonywała w gospodarstwie, wykonać musi 
on. Panuje między nami obopólna zgoda. Miłe to jest, gdy mąż wspiera. 
Czasami, kiedy wyjeżdżam na festyny, kiermasze, ludzie podchodzą do 
stoiska i pytają, czy sama to wszystko robię, może mąż pomaga albo ktoś 
inny z rodziny. Odpowiadam wtedy, że jestem szczęśliwa, iż mąż zrobi 
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za mnie pracę w domu, a ja siadam i robię to, co lubię. Rodzina, sąsie-
dzi, znajomi również wspierają moje działania. Dopytują, czy zrobiłam 
coś nowego. Wtedy im pokazuję. Jak mówię, że coś próbuję innego, to 
ostatnio jedna pani stwierdziła, że jestem jak „kombajn”. Dla mnie to by-
ło niezbyt miłe skojarzenie, gdyż kombajn z czym innym mi się kojarzy. 
Ona tym określeniem chciała podkreślić, iż zamiast zabierać na pokazy 
kilka osób, zabierze mnie, a ja już pokażę swoje umiejętności w kilku 
różnych dziedzinach.

Rozmawiając jeszcze o wspieraniu, to pragnę wspomnieć rodziców. 
Wspierali mnie tym, że pozwalali na rozbudzenie zainteresowań. Nie de-
nerwowali się, że zawsze u mnie było coś rozgrzebane, jak nie szydełko-
wałam, to robiłam na drutach. Albo leżała jakaś niedokończona kartka 
z czymś tam narysowanym. Rzadko kiedy miałam wszystko poukładane. 
Zawsze równocześnie interesowały mnie różne rzeczy. Ludziom też tłu-
maczę, że nie można powiedzieć, że się czegoś nie umie, czy się nie lubi 
tego robić, jak się nie spróbuje. Na takiej zasadzie ja właśnie działałam. 
Jak nie spróbuję, to nie mogę powiedzieć, czy ja tego nie umiem robić, 
czy potrafię.

AK, MS: Jestem Europejką, Polką, Pomorzanką, Borowiaczką. Czy 
w tych, a może innych określeniach, Pani się odnajduje?

AP: Na pewno Europejką. Tak. Polką, jak najbardziej, bo to kraj, Oj-
czyzna. Borowiaczką? Nie do końca się czułam Borowiakiem, dopóki nie 
zaczęłam się zajmować sztuką. Jestem z urodzenia Krajanką. W dzieciń-
stwie nie odczuwałam przynależności do Krajny. Może nie przykładam 
do tego uwagi, chociaż o tym wiedziałam, bo Sępólno Krajeńskie, w któ-
rym się uczyłam, to Krajna. Sępólno Krajeńskie, sama nazwa wskazuje. 
Pochodzę z Radońska, małej wioski spod Sępólna. To taka miejscowość 
niewielka, przed wojną zamieszkała w większej części przez ludność na-
rodowości niemieckiej. Babcia opowiadała, że przed wojną wszyscy żyli 
w zgodzie. Sąsiad to był sąsiad, nie ważne, czy Polak, a może Niemiec. 
Sąsiad sąsiadowi pomagał. Dopiero, jak wybuchła wojna, to wtedy za-
częły się dziać animozje.

Gdy przeprowadziłam się tutaj, na wybudowanie Bralewnicy, to z po-
czątku wiadomo: praca na gospodarstwie, praca na roli. To nie jest łatwe 
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i lekkie. Kiedy urodziły się dzieci, tego czasu było jeszcze mniej, aby 
cokolwiek tworzyć. Później, gdy dzieci były już starsze i bardziej samo-
dzielne, trzeba było pomyśleć o czymś, co zaspokoi moją wenę twórczą.

MS: Jak rozumiem, nadal „świat artystyczny” Panią inspiruje?
AP: Tak. Dużo rzeczy mnie ciekawi. Ciekawiła mnie, na przykład, 

rzeźba. Nie starczyło mi na to czasu, ale i sił w dłoniach coraz mniej. Tak 
samo rezygnuję z wyrobów z wikliny. Wiklina jest gruba, twarda. Żeby 
ją nagiąć, docisnąć potrzeba siły. Więc jak nie muszę, to robię te rzeczy, 
które mnie bardziej „kręcą”, że tak powiem. Wolę usiąść. To już jest taka 
pora życia, że potrzeba trochę odpoczynku.

Wspominałam, iż robię różne rzeczy. Zaczynałam od tych podstawo-
wych, które wykonywała każda kobieta na gospodarstwie. Maszyna do 
szycia i dziewiarstwo, ewentualnie na szydełku, trochę haftu do dekora-
cji. Potem pokazano mi, jak robić wyroby z siana. To mnie zachwyciło, że 
ze zwykłej rzeczy można zrobić coś pięknego. Nauczyłam się wyrobów 
z siana i poproszono mnie, żebym poprowadziła warsztaty. Mówię: czy 
będę potrafiła? Ale warto spróbować. Dziewczyny, bo to były koleżan-
ki z koła w Łyskowie, stwierdziły, że nie mają dla mnie funduszy, żeby 
zapłacić za te warsztaty. Za nieodpłatne ich przeprowadzenie zaprosiły 
mnie na warsztaty plecionkarskie z wikliny. A że wiklina zawsze mnie 
interesowała, to się zgodziłam. Byłam w siódmym niebie. Pamiętałam 
z dzieciństwa, jak wujek wyplatał kosze do ziemniaków z korzenia ja-
łowca. Powiedziałam sobie: pojadę zobaczyć, jak to się odbywa, czy mi 
to będzie pasowało. Trwały przez dwa tygodnie, od poniedziałku do 
piątku. Osobiście rozpoczęłam od środy, tak więc początek mnie ominął. 
Nie odpuściłam ani dnia, zostałam do końca, przerywając pracę w go-
spodarstwie, wiedząc, że i tak będę musiała ją nadrobić. Jesień to wy-
kopki i wtedy jeszcze buraki pastewne, i kapusta pastewna. Kiszonki do 
zrobienia. Cały ogrom, a dzień coraz krótszy, pogoda różna. Śmieszne 
było to, że jak przyjechałam z pierwszym koszykiem do domu, to naj-
starszy syn stwierdził: „mama, wreszcie zrobiłaś coś porządnego”. Cho-
dziło o to, że jego nie interesowały te, jakby to powiedzieć, „szmatki”, 
które robiłam. W tej chili mówi do mnie: „Mama, ale wyhaftowałabyś 
dla mnie krawat”. Ja odpowiadam: „Proszę bardzo, nie ma sprawy”, a że 
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haftowałam już prędzej krawaty, więc możesz dostać też. Tak że ma już 
swój krawat, wyhaftowany przeze mnie.

Pojechałam pokazać innym, co robię. Podobało się. Było to dla mnie 
budujące, że nie tylko domownicy doceniają moje prace. Człowiek się 
dowartościowuje wtedy. A jak ktoś chce zapłacić za to, tym bardziej cie-
szy. Jest to dodatkowy zastrzyk finansowy dla gospodarstwa.

Z siana to sąsiadka Krystyna Juhnke nauczyła i pokazała pierwszą 
rzecz. Najbliższa sąsiadka, chociaż mieszka pół kilometra ode mnie. Od-
ległości te dowodzą, że trzeba docenić sąsiada. Jesteśmy sobie wzajem-
nie potrzebni. Żeby było ciekawiej, każdy z sąsiadów mieszka w innej 
miejscowości: Przyrówce, Przyrowie, Bralewnicy, Brzuchowie. Pół kilo-
metra dalej jest Wielki Mędromierz.

Kurs wikliniarski prowadziła Basia Nowicka. Wiklina jest trudna do 
wyplatania. Trzeba mieć trochę siły i wprawy w dłoniach. Dlatego nie 
każdemu odpowiada. Najczęściej instruktor uczy dziesięć, maksymal-
nie piętnaście osób, aby mógł każdemu, po kolei, pokazać. Inaczej nie 
będzie efektu. Okazało się, że z Basią siedziałyśmy w jednej ławce, kiedy 
przez rok chodziłam do szkoły w Iłowie. Koleżanka z ławki, która póź-
niej uczyła mnie wyplatać z wikliny. Miłe wspomnienie.

Podczas festynów, na kiermaszu, gdzie pokazywałam i sprzedawa-
łam swoje prace z wikliny, wypatrzyła mnie pani Marianna Weilandt 
z Tucholi, hafciarka. Powiedziała: „Ty robisz takie ładne rzeczy z tej 
wikliny, mogłabyś zostać twórcą ludowym”. Kiedy zaczęłyśmy dociekać, 
jak to faktycznie wygląda, to okazało się, że wiklina to jest rękodzieło, 
a nie twórczość ludowa. Z kolei plecionkarstwo uznawane jest za twór-
czość ludową, ale z korzenia sosny. Pani Weilandt znalazła dla mnie 
instruktorkę. Namówiła ją, aby mi pokazała, jak wykonywać plecionki 
z korzenia sosny, abym mogła ten tytuł twórcy ludowego dostać.

Wyjeżdżając na różne spotkania, zauważyłam, że spore zaintereso-
wanie wzbudza strój borowiacki. Jak się usiądzie w stroju, to przykuwa 
uwagę. Ludzie podchodzą, pytają, rozmawiają. Często też zabieram ko-
łowrotek. U starszych przywołuje on wiele wspomnień. Dzieciom poka-
zuję, na czym polega praca na kołowrotku.

Początkowo miałam pożyczony strój. Pomagałam haftować stroje dla 
Duszpasterskiej Wspólnoty Rolników, którą w 1985  roku założył pan 
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Jerzy Kądziela. W 1992 roku pani Stanisława Betyna zachęciła kobiety, 
głównie z Wielkiego Mędromierza i Łyskowa, abyśmy haftowały. Przez 
kilka tygodni spotykałyśmy się w salce katechetycznej w Wielkim Mę-
dromierzu. Ona pokazywała, rysowała wzory, tłumaczyła, jakich ko-
lorów nici mamy używać. Każda z nas haftowała inny fragment stroju. 
Sama haftowała serdaki. Wówczas wykazałam się umiejętnością haftu, 
tym bardziej że wcześniej haftowałam po swojemu. Pani Stenia Betyna 
stwierdziła, że chciałaby mieć mnie w swoim klubie hafciarskim. To 
był 1992 rok, dwójka małych dzieci, gospodarstwo do tego, i jeszcze do-
jeżdżać do Tucholi na spotkania, nie wyobrażałam sobie. Może kiedyś, 
później, ale nie wtedy.

Umówiłyśmy się z koleżanką, Ewą Lorczak, że wyhaftujemy stroje dla 
siebie. Pojedziemy do jej krewnej, Marianny Weilandt, pod której okiem 
będziemy haftować. Ona dla siebie strój, ja dla siebie. Zaczęłam w 2009, 
skończyłam w następnym roku.

W 2007  roku byłam na kursie wikliniarskim. W 2010  roku skończy-
łam haftować swój strój. Henia Berend z Wierzchucina nauczyła mnie 
wyplatania koszyków z korzenia sosny. Po kilku latach mogłam przystą-
pić do tak zwanej weryfikacji. To jest ocena twórczości przez osoby kom-
petentne, komisję specjalną. Daje się kilka prac do oceny. Oni stwierdza-
ją, czy prace pod względem artystycznym, regionalnym zachowane są 
w takiej tradycji, że mogą być uznane za twórczość ludową. Od 2017 ro-
ku jestem twórczynią ludową, z plecionki z korzenia. Tymczasem, abym 
się  bardziej zmobilizowała, Marianna zaproponowała, żebym zapisa-
ła się do jej klubu hafciarskiego. Miałam tam wyplatać. Tak długo wierci-
ła mi dziurę w brzuchu, aż swój cel osiągnęła. Jak tylko mogę, i mam czas, 
jeżdżę. Raz w tygodniu się spotykamy, w poniedziałki. Polubiłam te spo-
tkania w klubie hafciarskim. Z początku z korzenia sosny wyplatałam. 
One haftowały, a ja zawsze coś innego robiłam. W końcu stwierdziłam, 
że i ja będę haftować.

Twórca ludowy musi udokumentować swoją działalność. Będąc na 
wystawach, plenerach, festynach czy warsztatach prosić trzeba o po-
dziękowania, które jednocześnie są potwierdzeniem udziału, ale i dowo-
dem, że się kogoś uczy. Kujawsko-Pomorski Urząd Marszałkowski orga-
nizuje coś takiego jak konkurs aktywności twórczej twórców ludowych. 
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Każdego roku, zbierając te podziękowania, przedstawia się ich kopie 
z wnioskiem opisującym, co się w tym zakresie robiło. Oni wówczas 
przyznają nagrodę pieniężną. Jak to mówią hafciarki: „Na nici starczy”. 
Jest to motywujące, że władza docenia twórców. Jak zaczęłam haftować 
serwetki, to wysyłałam je na konkurs. Gdy dostałam wyróżnienie, to po-
jawiał się uśmiech. Zaczynam i są osiągnięcia. Takim sposobem pojawiły 
się w moim życiu plecionka, wiklina oraz haft. Podczas pleneru w Kęso-
wie, na który zaprosił mnie pan Zygmunt Kędzierski, pojawiła się myśl, 
że może warto spróbować malarstwa na szkle.

MS: Pojawia się kolejne pole aktywności.
AP: Tak, zaczynam malować na szkle. Powoli, powoli się rozwijam. 

Jak nie spróbuję, to nie będę wiedziała.

MS: Odejdźmy na chwilę od sztuki ludowej, chociaż pewnie to, o co 
chcę zapytać, z tą sztuką współistnieje. Czym dla Pani jest dobre życie?

AP: Trudno na to pytanie odpowiedzieć jednoznacznie. Zawsze są 
jakieś priorytety. Rzeczy ważniejsze i mniej ważne. Dla rolnika zawsze 
ważna była wiara. Myślę, że to jest ta podstawa. Wiąże się to z naturą, 
z tym, co na niebie, czy nie zagrzmi, a może słońce zaświeci. Ta wiara 
jest jakby naturalną rzeczą. Druga sprawa, zawsze są ważne pieniądze, 
aby starczało na podstawy. Nigdy nie byłam za tym, aby mieć coś nad-
to, chociaż miło, jak tak jest. Najważniejsze, aby starczało na normalne 
życie. Nie uważam, że w tym względzie muszę robić coś na siłę. Cenię 
niezależność, nie lubię kredytów.

Ważne jest także zdrowie. Ono pozwala mi działać. Najgorzej, jakbym 
miała cicho usiąść i nie móc już nic robić. Istotny jest również spokój. 
Nic na siłę. Jak można, to tak. Jeżeli się nie da, trzeba się z tym pogodzić.

Bywają rzeczy nieudane, nie do końca wypowiedziane. Irytuje mnie, 
na przykład, gdy ludzie są niesłowni. Ktoś coś chce, potem zapomina. 
Byłam tak wychowywana, że jak coś powiem, to tak ma być. Tego też 
przestrzegam w swoim życiu. To nie jest tak, że w danej sprawie dzisiaj 
powiem coś, a jutro, nie uprzedzając, zmienię zdanie. Zmiana zdania 
wymaga uprzedzenia, przyznania się, wyjaśnienia, szczerości, prawdo-
mówności. Dla mnie to jest bardzo ważne. Jeżeli ktoś by mnie oszukał, 
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to  do takiej osoby podchodzę zupełnie inaczej, z dystansem. Zastana-
wiam się, czy tym razem będzie prawda, a może jednak znowu nie. Lu-
bię do ludzi podchodzić z zaufaniem. Dopiero jak mnie ktoś zawiedzie, 
wówczas się zastanawiam, chociaż jeszcze zupełnie nie odrzucam. 
Z tym że do tego, co mówi, podchodzę z rezerwą. Pojawia się znak zapy-
tania, czy to, co mówisz, jest aby prawdą?

AK, MS: Powróćmy jeszcze na chwilę do dzieciństwa. Jakie jest Pani 
takie najważniejsze wspomnienie z tamtego okresu życia?

AP: Co się nasuwa? Praca na gospodarstwie, zabawy z rodzeństwem, 
sąsiadami. Sanki. Pierwszy telewizor w wiosce.

Telewizor był w domu kultury, w świetlicy. Mieli też sąsiedzi, tacy dal-
si. W niedzielę się szło do domu kultury, aby obejrzeć bajkę na dobra-
noc o Piaskowym Dziadku. Starsze rodzeństwo mnie ze sobą zabierało. 
Od czasu do czasu udawaliśmy się do sąsiadów. Pamiętam Zwierzyniec. 
Miałam też obowiązki. W ogrodzie trzeba było mamie pomóc. Jak byłam 
starsza, to pracowałam w polu. Rodzice wiedzieli, w którym momencie 
do czego dana osoba jest zdolna do pomocy. Tak, aby sił starczało. Pracy 
było dużo, ale momenty wytchnienia też były, jak i chwile radości.

Edukację rozpoczęłam jako sześciolatka. Nauczycielka poprosiła ro-
dziców, aby wcześniej posłali mnie do szkoły, gdyż w roczniku ode mnie 
o rok starszym był tylko jeden uczeń, jej syn. Bała się, że zamkną szkołę. 
Był to czas niżu demograficznego. Uczyliśmy się w klasach łączonych, 
pierwsza z drugą i trzecia z czwartą. Wszyscy razem mieliśmy zajęcia 
praktyczno-techniczne. Starsze roczniki chodziły na rano, młodsze na 
dziesiątą trzydzieści do czternastej.

Pamiętam, że pani nauczycielka dużo czytała nam książek, bajek. To 
mi zostało do dzisiaj. Bardzo lubię czytać.

Szokiem było dla mnie przejście, po czwartej klasie, do szkoły w Iło-
wie. W dotychczasowej szkole było nas w klasie dwoje, a gdy mieliśmy 
łączone lekcje czworo, może ośmioro. W Iłowie, podczas zajęć łączo-
nych, było nas trzydzieścioro pięcioro. Nie mogłam się odnaleźć w tym 
gwarze. Na pewno wiązał się z tym jakiś stres, chociaż, z drugiej strony, 
więcej kolegów, koleżanek. Większa szkoła, większe możliwości. Przej-
ścia z Iłowa do szkoły w Sępólnie Krajeńskim nie przeżyłam już tak 
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bardzo. Na początku najtrudniejszy był moment dojeżdżania, aby nie 
pomylić autobusu i bezpiecznie wrócić do domu, a nie pojechać gdzieś 
dalej. Tym bardziej, że byłam rok młodsza.

Moi rodzice dbali o to, aby być na bieżąco z różnymi nowinkami. Gdy 
w 1958 roku w Radońsku był zakładany prąd, budowaliśmy nowy dom. 
Była w nim przewidziana łazienka, toaleta, doprowadzona woda, zaku-
piona pralka. Idąc do szkoły, szłam do toalety na dworze, tak w Radoń-
sku, jak i Iłowie oraz Sępólnie… Jak tylko stało się to możliwe, to pojawił 
się w domu telewizor, samochód, ciągnik – w gospodarstwie. Ojciec sta-
rał się ulepszać, parł do przodu.

AK, MS: Mieszkając na wsi, na prowincji, tworzymy wspaniałe rzeczy.
AP: Tak, można się czuć dowartościowanym.

AK, MS: Kim dla Pani jest twórca ludowy?
AP: Twórca ludowy zachowuje tradycje danego regionu, jako miejsca 

swego urodzenia lub zamieszkania. Nie powinno się łączyć dwóch re-
gionów razem. Nie chodzi o to, aby ciupagę malować kolorami charakte-
rystycznymi dla Kaszub.

AK, MS: Większość z nas „wrasta” w kulturę, tradycję, przekaz dziejo-
wy, danego miejsca.

AP: Niektórzy już w dzieciństwie odczuwają potrzebę kultywowania 
miejscowych tradycji. Dostrzegam to wśród dzieci, które chodzą na za-
jęcia do naszego klubu w Tucholi. One czują potrzebę haftowania. Ja ze 
swego dzieciństwa nie pamiętam, aby pielęgnowano miejscowe, lokal-
ne czy regionalne tradycje. Wówczas ludowość kojarzyła się z Cepelią.

Elementem odróżniającym poszczególne regiony jest strój. Na te-
renie tucholskim występuje strój świetlicowy, nie ludowy. Strój ludo-
wy to strój wyjściowy. Borowiacy takiego nie mieli, a na przykład Ka-
szubi tak.

Chcemy poczuć korzenie, gdzieś się umiejscowić, do czegoś przyna-
leżeć. Z tego wynika renesans twórczości ludowej. Dobrze, że się to od-
radza. Człowiek musi wiedzieć, skąd pochodzi. Co prawda nie wszyscy 
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się tym interesują. Nie wszyscy odczuwają potrzebę przywiązania do 
miejsca, tradycji, dziedzictwa. Niektórzy próbują się w tym odnaleźć 
i wtedy poszukują.

Kolory haftu tucholskiego ustalono dopiero w latach sześćdziesią-
tych ubiegłego wieku. Motywy mamy kaszubskie, natomiast kolory bo-
rowiackie. Złoto, bursztyn. Kolory lasu.

AK, MS: Bory Tucholskie stanowią część Pomorza Gdańskiego, Nad-
wiślańskiego. Jak Pani sądzi, co to znaczy być „tutejszym”?

AP: Przemieszczanie się ludności przez te tereny spowodowało, że 
trudno powiedzieć, kto jest autochtonem. Uważam, że nie warto się nad 
tym zastanawiać. Nie ma znaczenia, kto skąd pochodzi. Istotne jest to, 
co sobą reprezentuje. Jak jest dobrym człowiekiem, to niech będzie cho-
ciażby z drugiego końca świata. Czy on będzie biały czy czarny, czerwo-
ny, żółty, jeśli jest dobrym i uczciwym człowiekiem, to każdy może być 
sąsiadem.

AK, MS: Zapewne twórca ludowy, poprzez to, co robi, przekazuje 
pewne przesłanie, które za pośrednictwem jego dzieł trafia do innych 
osób.

AP: O tym, co robię, najbardziej lubię opowiadać dzieciom. Przekazuję 
im informacje na temat tego, do czego kiedyś służyły pewne przedmioty, 
narzędzia. Na przykład kołowrotek, który posiadam, to kołowrotek mo-
jej babci, kupiony w 1925 roku. Dwa lata starszy od mojej mamy. Wiem, 
kiedy babcia go nabyła, gdyż kopiowym ołówkiem zapisała na nim datę 
zakupu. Dzięki temu, iż był podpisany, odnalazł się po zawierusze wo-
jennej.

Siadam do kołowrotka i pokazuję, jak działa, jak się przędzie wełnę, 
co z tej wełny się robi. Jest to taki przekaz dla następnego pokolenia. 
To stanowi istotę twórczości ludowej. Pokazywanie tego, co i jak kiedyś 
robili zwykli ludzie. A zwykli ludzie nie robili niczego po próżnicy.

Podobają mi się skanseny. Tam młodzi mogą zobaczyć, jak dawniej 
było. W tej chwili jest tylko internet, telefon komórkowy. Trzeba ich od 
tego oderwać, zaciekawić czymś innym, zupełnie im nieznanym.
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AK, MS: Co Panią najbardziej cieszy jako twórczynię ludową?
AP: Jak mam wykonywać nowe rzeczy, których nigdy wcześniej nie 

robiłam, to wtedy przeżywam. Zastanawiam się, myślę, jak do tego po-
dejść, aby skutek był satysfakcjonujący. Niekiedy robię coś z myślą o so-
bie, a ktoś chciałby to kupić. Wtedy trudno mi się z tym rozstać. Pogodzę 
się z tym, ale pozostaje jakaś pustka, bo przecież robiłam to dla siebie.

Zadowolona jestem wtedy, kiedy to, co wykonam, komuś się podo-
ba. On to zaaprobuje, pochwali. Powie, że ładne, kolory, dobrze dobrane. 
To mnie podnosi na duchu, nadaje sens tej pracy.

Osiągnięciem dla mnie jest również to, że moje wyroby, plecionki, są 
w tej chwili w Muzeum Etnograficznym w Toruniu, Muzeum Obrony 
Wybrzeża na Helu i Muzeum Pomorza Środkowego w Słupsku.

AK, MS: Chcielibyśmy jeszcze na chwilę powrócić do haftu. Zechciała-
by Pani nam opowiedzieć o symbolice, jaką odwzorowujecie na swoich 
pracach?

AP: Fartuch i bluzka, jeśli miałyby być w komplecie, powinny mieć te 
same motywy. Nie w tym samym układzie, gdyż inaczej się rysuje moty-
wy na rękawie, inaczej na fartuchu. Większość kwiatów powinna się po-
wtarzać. Można coś dodać, coś ująć, ale powinno się to powtarzać. Oto 
przykład. Na fartuchu mam słoneczko, listki dębu (jeśli mają okrągłe 
brzegi) albo ostu (jeśli mają ostre brzegi), są też zwykłe listki. Występują 
też margerytka, niezapominajka, wisienka z wąsem, modrak, czyli nasz 
chaber, rozeta, pąk, tulipan, pszczółka. Niezapominajek jest kilka rodza-
jów, z płatkami łączonymi albo kulkami.

Szkoła tucholska, czy też borowiacka, nie używa koloru zielonego. 
Zastępuje go oliwka. Panują brązy, żółcie, ale głównie złoto i bursztyn 
w przebogatej palecie odcieni.

Haftuje się różnymi ściegami. Ścieg płaski atłaskowy służy głównie 
do wypełnienia kwiatów. Ściegiem wodnym, sznureczkiem, wykonuje-
my łodygi. Wykorzystujemy również cegiełkę, nazywaną również sia-
teczką. Kratką wypełnia się rozetę. Ściegiem zwanym Janina można wy-
kańczać brzegi.

Z kolei do haftu czepcowego wykorzystuje się nić złotą, metalizowa-
ną. Ten haft różni się od zwykłego głównie obłymi kształtami liści.
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AK, MS: Nie będzie chyba przesadą, jeżeli stwierdzimy, iż sztuka haftu 
jest swego rodzaju mistycznym „zanurzeniem” w świecie przyrody…

AP: Chciałabym jeszcze zauważyć, iż dobór kolorów nie jest jedno-
znaczny. Najczęściej, tak jak w przypadku pszczółki, haftuje się złote 
skrzydełka i ciemniejszy tułów, główka żółta lub jasna oliwka. Tuli-
pany przeważnie są w brązach. Rozety ciemniejsze. Poszczególne ele-
menty powinny mieć tak dobrane kolory, aby nie było pomiędzy nimi 
kontrastów.

AK, MS: Jeżeli chodzi o technikę wyplatania, czy w tym przypadku 
również obowiązują określone zasady?

AP: Plecionki z korzenia sosny wykonuję techniką spiralną. Korzenie 
najczęściej pozyskuję na porębie. Powinny być wilgotne. Suche się łamią. 
Wyciągam je z ziemi, zwijam w wianuszki. Łatwiej je wówczas włożyć do 
garnka. Korzeń musi być okorowany. Aby to zrobić, trzeba go zagotować. 
Po okorowaniu rozcina się wzdłuż, żeby zrobić z niego taśmę. Pozyska-
nym w ten sposób łykiem się wyplata.

W przypadku wikliny jest inna zasada. Najczęściej robi się denko, 
w którym są założone żebra. One z kolei wyznaczają kształt. Służą rów-
nież do zaplecenia brzegów. Dobrze wykonany kosz nie powinien stać 
na denku, tylko na stópce.

AK, MS: Wspominaliśmy przed chwilą, iż Pani pasją jest również ma-
larstwo na szkle.

AP: Dopiero się uczę. Pan Jezus Frasobliwy, to pierwsza rzecz, którą 
namalowałam. Maluje się na lewej stronie. Prawa strona jest gładka, to 
jest szkło. Kwiaty są stylizowane, a ornamenty łączone. Powinno się sto-
sować farby olejne. Jednak z powodu tego, iż długo schną, wykorzystu-
je się farby akrylowe. W przypadku obrazów przedstawiających świę-
tych trzeba wiedzieć, jakie atrybuty ich symbolizują. Na przykład św. 
Józef ma lilię, św. Weronika chustę, którą wytarła twarz Chrystusowi, 
a św. Zofia trzy córki: Wiarę, Nadzieję i Miłość.



*
Opuszczamy miejsce, w którym czas „przysiada” i można odpocząć od 

„światowego” zgiełku. Tak jak gospodarzy tego siedliska, przenika nas 
panująca tutaj cisza, spokój oraz harmonia przestrzeni. Odczuwamy 
moc Wiary, Nadziei oraz Miłości, które towarzyszą mieszkańcom w ich 
życiu… po prostu, życiu.
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Anna Kopiszka

Specjalistka od serc

Środa, 5 sierpnia. Ciepłe popołudnie. Lato w pełni. Rozpoczynają się 
żniwa. Z parkingu przed szkołą w Kęsowie wyruszamy do Żalna. Jest 
godzina piętnasta trzydzieści. Mamy pół godziny do umówionej pory 
spotkania. Malowniczą, krętą drogą, która wiedzie przez Siciny, nie-
opodal Tuchółki, docieramy do celu – wsi, gdzie szacunek do dziedzic-
twa rodu Żalińskich współgra z wrażliwością mieszkańców, którzy 

„poznali sekretny język kwiatów” 1.
Pani Anna wita nas na progu domu, nie kryjąc przy tym radości z fak-

tu, iż wreszcie będzie miała z kim porozmawiać. Prowadzi do pokoju, 
który wypełnia aura pasji, nie tylko naszej rozmówczyni, ale również 
i jej męża, którego hobby to praca na działce oraz czytanie książek. Jed-
nak to opowieść na zupełnie inną okazję…

Agnieszka Krizel, Marek Sass: Na początek chcielibyśmy zapytać 
o miejsce, w którym Pani mieszka. Jakie ono ma dla Pani znaczenie?

Anna Kopiszka: Tym miejscem jest Żalno. Tutaj się urodziłam w 1940 
roku. Tu jest mój dom rodzinny. Dostałam go po rodzicach. W między-
czasie, od 1953 roku, mieszkaliśmy z rodzicami w Bysławiu. Mój ojciec 
był tam kierownikiem mleczarni. W 1964 roku rodzice przyszli do Żal-
na. A ja wówczas zamieszkałam w Bladowie, już jako mężatka. Tam 
mieszka łam osiemnaście lat. W 1982 roku przyszliśmy do Żalna. I tak tu 
mieszkam do dzisiaj.

 1 www.wioskakwiatowa.pl/
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AK, MS: Jak się Pani czuje w Żalnie?
AK: Bardzo dobrze. Ludzie są tacy życzliwi. Jestem zadowolona. Pozy-

tywnie odbieram to miejsce.

AK, MS: Czy do twórczości, którą Pani realizuje, Żalno, jako miejsce, 
inspiruje w pewien sposób?

AK: Nie wiem, czy inspiruje bezpośrednio. Ale na pewno czuję się za-
uważona. Pani sołtys o nas dba, jak również pani świetlicowa. Jak coś 
ciekawego się dzieje, to mnie zawiadamiają. Mimo mojego wieku zawsze 
o mnie pamiętają. Wójt o mnie również pamięta. Tak samo i burmistrz. 
Jak Tuchola organizuje wyjazdy na wystawy, czy też targi lub plenery, 
to mnie zabierają, chociaż mieszkam w sąsiedniej gminie.

AK, MS: Polak, Polka, Europejka, Europejczyk, Borowiak, Borowiacz-
ka. Jak Pani odnosi się do tych określeń?

AK: Jestem Polką. To jest najważniejsze. Na Kaszuby dużo jeździmy. 
Jako twórcy mamy z nimi bardzo dobry kontakt. Jeździmy na spotkania 
twórców ludowych. Na wszystkie zjazdy Kaszubów jesteśmy zapraszani. 
Bo my mamy haft kaszubski, ale kolory borowiackie. Oni mają w niebie-
skich kolorach, my mamy w złotych.

AK, MS: To może przejdźmy do haftu… Proszę opowiedzieć, jakie były 
początki Pani pasji.

AK: Haftować zaczęłam pod okiem mojej mamy, w dzieciństwie. Jednak 
największy wpływ na moją twórczość wywarła pani Helena Grabkowska, 
wybitna hafciarka kaszubska z Tucholi. W 1966 roku, w Bladowie, ukoń-
czyłam kurs haftu organizowany przez tamtejsze Koło Gospodyń Wiej-
skich, pod kierunkiem Heleny Grabkowskiej. To ona uczyła nas kompo-
zycji wzorów i techniki haftowania w kolorach złota i bursztynu. Po tym 
kursie zaczęłam swoją samodzielną pracę. Początkowo nie należałam do 
żadnego zespołu hafciarskiego. Pasję musiałam godzić z obowiązkami 
rodzinnymi, pracą w gospodarstwie, a także pracą zawodową. Za począ-
tek mojej działalności można przyjąć udział w wystawie zbiorowej zor-
ganizowanej przez Helenę Grabkowską w 1973 roku w Tucholi. Nie na-
leżałam wtedy jeszcze do żadnego zespołu hafciarskiego. Namówiona 
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przez koleżankę, w 1979 roku, postanowiłam przystąpić do zespołu pa-
ni Grabkowskiej, który istniał przy PSS „Społem” w Tucholi. Nazywał 
się „Złotych i bursztynowych barw”. W 1986 roku Helena Grabkowska 
kierowanie zespołu przekazała Marysi Weilandt. Kiedy w 1984 roku Sta-
nisława Betyna założyła zespół „Złotnica” im. Marii Janta Połczyńskiej, 
przeszłam do pani Betinowej. Obecnie należę do Klubu Hafciarskie-
go „Złotnica” w Tucholi. Opiekę nad nami sprawuje tucholski oddział 
Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego. Początkowo nie mogłam chodzić 
na zajęcia, gdyż odbywały się do południa. A ja pracowałam. Pierwsze 
wystawy, konkursy miałam po pięciu latach, w 1984 roku. W pełni mo-
głam się zaangażować, gdy przeszłam na emeryturę. Był to rok 2000. 
Niekiedy koleżanki z Tucholi bywały nieobecne, a ja autobusem jecha-
łam, aby uczestniczyć w cotygodniowych spotkaniach. Po upływie cza-
su mogę stwierdzić, iż jestem zadowolona. Koleżanki mam bardzo do-
bre, przyjemne i życzliwe. Haftujemy, ale też tworzymy relacje między 
sobą. Co  tydzień się spotykamy. Omawiamy wszystko. Szczegóły doty-
czące doboru kolorów, wykonywanej pracy, organizacji i udziału w ple-
nerach. Przygotowujemy się do warsztatów, które prowadzimy z dziećmi 
i młodzieżą w szkołach i domach kultury.

AK, MS: Co Panią ujmuje w tej pasji?
AK: Ujmuje mnie możliwość samodzielnej pracy. Komponowanie 

własnych wzorów na obrusach i serwetach, oczywiście z zachowa-
niem ustalonych zasad. Wykonuję stroje kaszubskie, szczególnie kopie 
czepków -złotnic. Haftowałam także chusty, obrusy, poduszki, bieżniki, 
serwetki, obrazy.

AK, MS: Co powiedziałaby Pani o hafcie borowiackim osobom, które 
nic na ten temat nie wiedzą?

AK: Haftujemy wzory kaszubskie, ale w złotych kolorach. Posługuje-
my się opracowanymi przez profesjonalistów wzorami. Są różne szkoły 
wzorów kaszubskich. Osobno opracowano również wzory kaszubskie 
szkoły borowiackiej i tucholskiej. Wzorów, jak również kolorów, należy 
się ściśle trzymać. Każdy element haftu ma swój wzór i kolor. Dla czep-
ców są także przygotowane specjalne wzory. Na fizelinie rysuje się wzór. 



38

Fizelinę przyklejam żelazkiem na aksamit. Pikuje się na drugą stronę. 
Tym wzorem się robi podkład. Potem mulina, a na mulinę kładzie się 
złoty kolor.

Tradycje kolorów borowiackiego haftu są dość odległe. Pani Grabkow-
ska miała je już przed wojną. Na przykład chaber jest ciemnoniebieski, 
to u nas musi być ciemnobrązowy. Liście tam są zielone, a u nas oliwko-
we. Margerytki u nas są jasne, złote, a oni mają jasnoniebieskie. Oni ma-
ją tylko siedem kolorów, a my mamy trochę więcej odcieni. Możemy się 
lepiej dopasować do tych wzorów. Ja jestem specjalistką od haftowania 
serc. Kwiatom są przypisane kolory. Jedynie mogą mieć trochę jaśniejszy 
odcień. Zależy to od materiału, na którym haftujemy.

Mam też inne hobby – haft krzyżykowy. Jest on łatwiejszy w wykona-
niu. Na wzorach są zaznaczone kolory. Wystarczy tylko się tego trzymać. 
Wnuk dostał pejzaż zimowy, wnuczka pałac zimą w Warszawie. Wyko-
nałam również wizerunki papieża, dla synowej i wnuczki. Dla wnuczki 
mam też pejzaż nocą, w różnych odcieniach brązu. Tak sobie wybrała. 
W hafcie krzyżykowym, jak i borowiackim, wzory po jednej i drugiej 
stronie muszą być jednakowe. A teraz będę pracować nad obrazem van 
Gogha. Już mam nici i wszystko, co potrzeba.

Jak się jedno robi, to jest nudno. A ja robię trochę to, trochę to. Rów-
nież szydełkuję troszkę. Tak sobie urozmaicam.

AK, MS: Haft krzyżykowy, czy to późniejsza pasja?
AK: Nie, nawet sądzę, iż wcześniejsza. Są to dość dawne czasy. Miesz-

kaliśmy wtedy w Bysławiu. Krzyżykowego haftu nauczyła mnie Marysia, 
siostra ówczesnego proboszcza, księdza Stefana Krzoski.

AK, MS: A jak rodzina zapatruje się na Pani pasje?
AK: Kibicują mi, a mąż mnie wozi wszędzie. Wszyscy mnie wspierają.

AK, MS: Jakie ma Pani odczucia, gdy wykonywane prace są zauważane 
przez innych, nagradzane podczas konkursów?

AK: Czuję się wtedy dobrze. Jest mi przyjemnie. Za kopie czepców-
-złotnic otrzymywałam nagrody na międzywojewódzkich konkursach 
sztuki ludowej. Moje prace były prezentowane w Tucholi, Bydgosz-
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czy, Chojnicach, Gdańsku, Oliwie, Słupsku, Bytowie, a także za gra-
nicą, na Ukrainie. Ostatnio wiele radości sprawiają mi nagrody, jakie 
otrzymuję podczas konkursów, które są organizowane w kaszubskiej 
Lini. Otrzymuję również stypendium od marszałka województwa 
 kujawsko-pomorskiego. Najważniejszym wydarzeniem, które do tej 
pory przeżyłam, jako twórca ludowy, było otrzymanie od Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego odznaki honorowej „Zasłużony 
dla kultury polskiej”.

AK, MS: Jakie osoby uważa Pani w życiu za najważniejsze?
AK: Traktuję wszystkich równo. Wszyscy w rodzinie, jak i wśród kole-

żanek hafciarek, są mi tak samo bliscy. Wszystkich równo szanuję.

AK, MS: Dobre życie, co to dla Pani oznacza?
AK: Przede wszystkim, to być uczciwym. Traktować wszystkich jedna-

kowo, czy ktoś jest taki, czy inny.

AK, MS: Warto być wyrozumiałym?
AK: Nie wiem. Czy wszystkim przebaczać? No, przebaczać trzeba. Pan 

Bóg każe przebaczać. Sądzę, że można być wyrozumiałym, ale jednak 
do pewnych granic. Jeżeli ktoś popełniłby bardzo, bardzo zły uczynek, 
to musi być ukarany. Ale jeżeli się zmieni, to przebacza się. Zrozumie się, 
jak ktoś miał jakieś powody takiego, a nie innego postępowania. Wszyst-
ko trzeba wyjaśniać.

AK, MS: Jakie miejsce w Pani życiu zajmuje wiara, religia, Bóg?
AK: Jestem katoliczką. Chodzę do kościoła. Modlę się. Należę do koła 

różańcowego. Specjalnie się z tym nie afiszuję, gdyż najważniejsze jest 
przestrzeganie zasad w życiu.

AK, MS: Z czym kojarzy się Pani dzieciństwo?
AK: Najlepsze były czasy szkolne. Tam mi się wszystko podobało. Mia-

łam fajne koleżanki. Mama uszyła piłkę, którą grałyśmy na przerwach. 
Lalkę, to sama szyłam. Trochę się psociło. Ale chłopcy bardziej. Czasa-
mi ciągnęli mnie za warkocze. Niekiedy wchodzili do sąsiada na płot 
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i zrywali jabłka. Potem przynosili mi, oczywiście nie bezinteresownie. 
Kiedyś trzech Leonów przyniosło mi jabłka. Chcieli zadanie z matema-
tyki. A że byłam życzliwą koleżanką, to im pomogłam. Zostało mi to do 
dzisiaj. Ludzie mówią, że jestem przystępna.

AK, MS: Czuje się Pani artystką?
AK: Nie, nie wiem, czy artystką. Od 24 czerwca 1994  roku jestem 

twórcą ludowym. Należę do Stowarzyszenia Twórców Ludowych. Aby 
przejść weryfikację, należało przygotować swoje prace i wysłać je do 
 Lublina. Tam były formalnie oceniane. Komisji przesłałam obrus, bież-
nik i czepiec.

AK, MS: Mamy przed sobą „Opinię o działalności twórczej p. Anny 
Kopiszki hafciarki kaszubskiej z Żalna” z dnia 14 kwietnia 1994 roku. Jej 
autorką jest wybitna znawczyni kultury i sztuki ludowej regionu kujaw-
sko-pomorskiego pani Wanda Szkulmowska, członkini Rady Naukowej 
Stowarzyszenia Twórców Ludowych w Lublinie, a jednocześnie opie-
kunka oddziału bydgosko-toruńskiego tegoż stowarzyszenia. Autorka, 
pisząc o Pani jako „zdolnej hafciarce kaszubskiej”, podkreśla samodziel-
ność i kreatywność w kompozycji wzorów oraz ciągłe udoskonalanie 
kolorystyki prac. Czym dla Pani jest twórczość ludowa? Kim jest twórca 
ludowy?

AK: Ja tym żyję. Jestem szczęśliwa, jak coś zrobię i pokażę to. A zwłasz-
cza, jak się podoba. Każdego roku zdajemy relację z naszej działalności 
i aktywności. Wówczas otrzymujemy roczne stypendium. Uroczystość 
odbywa się w Żninie. Jeździmy też na spotkania do Bydgoszczy, Torunia. 
Tam są kiermasze przy muzeum etnograficznym. Rozmawiamy. Dzieli-
my się doświadczeniami.

AK, MS: Czy twórcy ludowi są nam potrzebni?
AK: Tak. Niech będzie ta tradycja, żeby to zachować jakoś. Zauwa-

żam, że młodzi powracają do tradycji, na przykład wyposażając kuchnię 
w dawne, odrestaurowane, meble.
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AK, MS: Cóż by Pani chciała przekazać młodym?
AK: Niestety nie ma następców. Młodzież ma teraz inne zaintere-

sowania. Pracują. Są zagonieni. Wiecznie w ruchu. Pracują za granicą. 
To utrudnia związek z tradycją.

AK, MS: W jaki sposób należy zachęcać młodych, aby o tradycji nie 
zapominali, jej nie odrzucali?

AK: Podczas zajęć warsztatowych w szkołach uczniów zawsze zachę-
camy. Tłumaczymy im. Podziwiają, ale…

Są jednak dzieci chętne do nauki haftu. Co ciekawe, chłopcy bardziej. 
Podczas jednodniowych spotkań, najczęściej dwugodzinnych, to my 
robimy te trudniejsze elementy, na przykład kwiatki. A łodyżki robią 
uczniowie. Niekiedy zostawiamy jeden listek albo płatek, aby dokoń-
czyli. Wykonaną pracę dostają na pamiątkę. Ja zawsze dodatkowo daję 
małą serwetkę albo wyhaftowaną zakładkę do książki.

Przez dziesięć lat jeździliśmy do szkoły w Rudzkim Moście, na trzy-
dniowe warsztaty. Rysowałyśmy wzór. Uczniowie wykonywali. My w do-
mu wykańczałyśmy i prasowałyśmy. Na koniec było podsumowanie, wrę-
czanie dyplomów i wykonanych prac. Pamiętam, tam był taki chłopiec. 
Tak bardzo chciał haftować. Ja mu pokazywałam, ale on patrzył tak ja-
koś inaczej. Ja mówię do pani nauczycielki, że on chyba słabo widzi. Na 
przyszły rok przyjeżdżam. On na mnie czekał. „Oj, moja pani przyjecha-
ła!” – woła. Patrzę, on w okularach. Przez trzy lata jeszcze tam był. Za-
wsze na mnie czekał. „Moja pani przyjechała”. Jak on się starał. Z kolei 
w Chojnicach jedna dziewczynka, haftując, uczyła się roli do przedsta-
wienia. Inna mi stale śpiewała. Haftowała i śpiewała. Kochane są takie 
dzieci.

AK, MS: Co chciałaby pani powiedzieć na podsumowanie?
AK: Aby się ta pandemia skończyła. Żebyśmy mogli między ludzi 

wyjść. Każdego lipca jeździliśmy do Wdzydz, aby pokazać swoje prace. 
Nawet jak się nic nie sprzeda, to się spotykamy. A teraz nic, tylko w do-
mu. Żeby ten kontakt wrócił.



*
Tak zakończyliśmy rozmowę z Panią Anią, która na spotkanie ubrała 
piękną białą bluzkę z borowiackim haftem, na którym najpiękniejsze 
było serce, bo, jak rzekła wcześniej nasza rozmówczyni: „Ja jestem spe-
cjalista od serc”  – i to nie tylko od haftowanych, jesteśmy o tym prze-
konani.
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Zygmunt Kędzierski

Od pokoleń siedzieliśmy w drewnie

Środa, 12 sierpnia. Kilka minut przed szesnastą. Upał. Parking naprze-
ciwko szkoły w Kęsowie. Dwie panie siedzą w jej cieniu, przy stoliczku, 
na plastikowych fotelach. Rozmawiają. Wakacje. Przejeżdża ogromny, 
nowoczesny traktor. Ciągnie za sobą przyczepę wypełnioną ziarnem. 
Żniwa w pełni. Wyruszamy do Przymuszewa. Przez centrum wsi. Po pra-
wej stronie zostawiamy dawną karczmę. Dalej prowadzi nas kręta droga, 
lekko pod górkę. Mija kilka minut, a rozpościera się wspaniały widok 
na dolinę dawnej kosznajderskiej krainy. Wjeżdżamy do Przymuszewa, 
wsi przytulonej do Drożdzienicy, jednej z najstarszych miejscowości Po-
morza Gdańskiego. Mijamy solidne, poniemieckie zabudowania. Park 
podworski, nadal piękny i okazały, chociaż i jemu się oberwało podczas 
wichury w 2017 roku. Dawna szkoła, jakby wycofana o krok od głównej 
drogi. Parkujemy naprzeciwko. Wita nas Franciszka Kędzierska, mał-
żonka naszego rozmówcy. Pan Kędzierski czeka w podwórku, gdzie to-
warzyszą mu rozpoczęte, albo kończone właśnie, rzeźby. Inne, jeszcze 
bezkształtne, czekają na swoją kolej w pracowni. W centralnym miejscu 
podwórza znajduje się figura Chrystusa ukrzyżowanego, zabytkowa. 
Zygmunt Kędzierski ma przywrócić jej dawny blask… Wchodzimy do 
domu. Od samego progu otaczają nas rzeźby, figury, obrazy. Tutaj każdy 
przedmiot ma swoją opowieść…

Agnieszka Krizel, Marek Sass: Tworzyć, a „wytrwać” w tworzeniu. Jak 
Pan by to opisał?

Zygmunt Kędzierski: Jest ten czas, gdy się robi to z doskoku. Jak się ba-
wiłem sportem, to też nie było czasu na siedzenie i dłubanie. Ale potem, 



44

gdy człowiek ma dużo więcej czasu, to wraca do tego. Jak się ziarnko 
rzuci, to ono kiedyś wyjdzie.

AK, MS: To rzucenie ziarnka, w Pana przypadku, na czym polegało?
ZK: Jestem uczniem pana Jana Konarskiego, twórcy ludowego z Klucz-

borka. Pierwszą rzecz, jaką w życiu robiłem, to był Lenin. Bardzo często 
„wisiałem” na płocie, gdy rodzice szli na działkę. Tam zawsze zaglądałem. 
Kiedyś z kolegą siedział, jakieś trunki sobie używali. Tyle razy tam wi-
siałem na tym płocie, że w końcu mnie zawołał i dał mi kawałek drew-
na. Narysował. Dał pobijak, dłuto. Kazali sobie robić. Popatrzył. Obej-
rzał. Dał mi jakiś nożyk. I tak się zaczęło. Na początku kora, kora – jak to 
zwykle, a potem okres jakiegoś takiego sprzeciwu u rodziców. Ojciec był 
nauczycielem zawodu w fabryce mebli giętych w Kluczborku. Wiedział, 
jaka to jest praca. Mnie się to po prostu tylko podobało. Nie bardzo się 
zgadzał na to, żebym rzeźbił. Ale to jakoś we mnie zostało i nie odpuści-
łem. Dał spokój, jak na jakimś takim pierwszym kiermaszu zarobiłem 
więcej jak on. Wtedy przestał mnie odciągać od tego. Później wiadomo – 
sport, żona, dziecko. Od czasu do czasu coś się robiło.

AK, MS: Gdy Pan patrzy na drewno, to od razu zapada decyzja, co z te-
go kawałka będzie wykonane?

ZK: Tak by było najłatwiej, ale tak nie jest. To trzeba naprawdę prze-
myśleć. Czasami nawet sprzeczki z żoną, dyskusje wieczorem. Trzeba 
to przez trzewia przerobić. Ma się klocek i ma się sto pomysłów. Potem 
coś odchodzi z materiału i już się pomysł zmienia. Następnie znowu coś 
odejdzie i znowu się pomysł zmienia. Tak to wygląda.

AK, MS: Jak by Pan zdefiniował, co można nazwać działaniem arty-
stycznym? Kogo, w obecnym świecie technicznych możliwości, można 
nazwać artystą?

ZK: Przede wszystkim nie polega to na tym, że się otwiera książkę 
i robi to, co ktoś już wcześniej zrobił. Tak niektórzy do tego podchodzą. 
Ja też robię Frasobliwego, a właściwie wymyślił Go Albrecht Dürer, jako 
grafikę. Pierwszy narysował Frasobliwego, dopiero potem to podchwy-
cono i zaczęto wykorzystywać w różnej formie w rzeźbie. Ale tak się to 
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przyjęło w tym kraju, jak janioły, tak i Frasobliwy. Gdzieś w tę kulturę 
tak wrósł. Tutaj, w chrześcijaństwie, ta figura jest przypisana do naszej 
kultury.

Ważne jest to, żeby najpierw znaleźć się w danym regionie, kulturze, 
kolorystyce, obrzędowości. Prosty człowiek nic na darmo nie wymyślał. 
Nawet głupia foremka do masła to nie była ozdoba, to była waga. Fo-
remka do masła to jest 250 gramów. Te rowki z boków też nie służyły 
ozdobie. Tym się tarowało, żeby to było 250 gramów. Dodawane później 
kwiatki – to już była ozdoba. Nie w każdym domu była waga. To musia-
ła być ćwiartka. Jestem taki mądrala, ale to mi mój dziadek i ojciec prze-
kazali.

Zawsze człowiek przypisany jest do ziemi. Zawsze interesowała mnie 
tutejsza tradycja i obyczaje. Do tego starałem się raczej zbliżać, a nie do 
Śląska Opolskiego.

AK, MS: Czy to zderzenie kulturowe między Śląskiem Opolskim a Bo-
rami Tucholskimi dostrzegał Pan w jakiś szczególny sposób?

ZK: Z tym Wałbrzychem to zupełny przypadek. Ja się tylko tam uro-
dziłem, bo rodzice pojechali na wesele do mojej ciotki. Mama pomagała 
przy weselu, a, jak to się mówi, już była na ostatnich nogach… i stało się. 
I dlatego w dowodzie osobistym mam wpisane Wałbrzych.

Kulturowo jestem związany z Wielkopolską, spod Kępna. Większość 
stolarzy pracujących w fabrykach w okolicy Kępna i Kluczborka to 
uczniowie mojego dziadka. Ja pochodzę z rodziny, w której od pokoleń 
siedzieliśmy w drewnie. Dziadek ciesielką się też parał. Wykonywał róż-
ne rzeczy do kościołów, ale też i trumny. Kiedyś tak było, że trumny robił 
miejscowy stolarz, a nie jakaś firma. Te korzenie we mnie zostały. Ten, 
który to we mnie zaszczepił i zachwycił tą dziedziną, to był pan Jan Ko-
narski. W domu, na początku, raczej nie miałem poparcia.

AK, MS: Miejsce, w którym Pan mieszka i tworzy, czy w jakiś sposób 
oddziałuje, inspiruje?

ZK: Kosznajderia. Na starych nagrobkach są nazwiska poskuwane. 
Zrobiłem rzeźbę Kosznajdra dla Silna. W takim ciemnym ubraniu. Pode-
szli ludzie i pytali, co my tu robimy, jakichś Szwabów?
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AK, MS: Czy tak reagują mieszkańcy, którzy na te ziemie przyszli po 
II wojnie światowej?

ZK: Tak, to są osoby z tego grona. Tutaj coś dostali i uważają, że im się 
należy. Można sobie narobić wrogów. Kto potrafi się przyznać do błę-
du i przeprosić? Bez zadośćuczynienia nie ma odpuszczenia. To ciężki 
grzech. Jak się w coś wierzy, do czegoś jest się przekonanym, to bądź 
uczciwy do końca, a nie w kościele, przed ołtarzem, księdzem, udajesz 
skruchę i uważasz, że wszystko odpuszczono. Ja musiałem iść dziadka 
w rękę pocałować, poprosić o przebaczenie. Kto to dzisiaj robi? Ksiądz 
idzie z Panem Jezusem w Tucholi, ja byłem jeden, który klęknął. Inni 
patrzyli na mnie zdziwieni.

AK, MS: Wynika z tego, że nasza religijność nie jest pogłębiona i re-
fleksyjna?

ZK: Wydaje mi się, że ta katecheza, to, co wynosimy z domu, nie jest 
później wymagane i przestrzegane. Coraz mniej jest to uważane za jakąś 
wartość. Chyba wszyscy, jako rodzice, ten błąd popełniamy. Dzieci idą ze 
szkoły do swojego środowiska, no i się zaczyna… Z drugiej strony – robić 
coś na siłę? Podejrzewam, że jednak z tego się to bierze.

W latach dziewięćdziesiątych miałem wystawę w Wittenburgu. By-
łem zaszokowany. W kościele katolickim koncert, potem msza katolicka, 
następnie nabożeństwo ewangelickie, w jednym kościele.

Bardzo lubimy jeździć, z żoną, na Górę św. Anny koło Opola. Nie ma 
blichtru. Człowiek wchodzi do tej świątyni i zupełnie inaczej się czu-
je niż w tych wielkich molochach. Po drodze do Częstochowy to jeź-
dzimy zawsze szlakiem, zaczynając od Opatowa, w stronę Kluczborka, 
Olesna. Truskolas  – przepiękny kościół. Podobnie kościół w naszych 
Wdzydzach, który był przeniesiony ze Sworów (Swornegaci). Tam wi-
dać   sacrum prostych ludzi. Jak oni podchodzili do tego wszystkiego. 
Widać, że to jest stąd. Nie da się tego przenieść w inne miejsce. W ko-
lorach, postawie osób przychodzących. Żałuję tego, że jako Kaszubi, 
bo my tu jesteśmy Kaszubami, jeszcze nie doszliśmy do tego, do cze-
go już dawno doszli górale. Choćby w niedzielę idą do kościoła w stro-
jach. Są tu takie regiony, wioski, ale generalnie tutejsi ludzie nie umieją 
sprzedać tej swojej wartości i kultury.



47

W kulturze ludowej danego regionu, miejsca, nie można wprowadzać 
rzeczy nowych, innych. Nie można mówić, że coś jest tradycją, jak nie 
jest. Nie można też niczego robić na szybko, bo przyszła dotacja i trzeba 
zrealizować projekt, a potem rozliczyć. To robi krzywdę.

AK, MS: Może mamy do czynienia z czymś, co można by nazwać „po-
pulizmem regionalnym”?

ZK: Nie wiem nawet, jak to określić. Najgorsze jest to, że niektóre mu-
zea nie dostrzegają tego błędu. Z drugiej strony, skoro idą środki „z góry” 
na różne działania niezwiązane z polskością, tradycją, to czego oczeku-
jemy? Dostaje ktoś pieniądze na jakieś wymyślone rzeczy. Zauważyli to 
Niemcy. Jeżdżę do Poczdamu prowadzić warsztaty z młodzieżą. Przeka-
zuję im wiedzę na temat tego, czym jest tradycja i stara, ludowa kultura.

AK, MS: Wobec tego, jak Pan umiejscawia takie pojęcia jak region, 
 ojczyzna, Polska, Europa, z punktu widzenia kultury ludowej?

ZK: Uniwersalizm to wielki błąd, który już wcześniej popełnili Japoń-
czycy. Były lata, kiedy się zachłysnęli współczesną kulturą. Dzisiaj ktoś, 
kto umie zrobić ten pędzelek z bambusa do herbaty, jest skarbem naro-
dowym. Niemcy doszli do tego samego. My też.

AK, MS: Jak budować jedność naszego kontynentu?
ZK: Ludzie w każdym miejscu mają prawo żyć według swojej tradycji. 

Inni, przybysze, nie powinni narzucać swojej tradycji, wiary, religii. Po-
woli nie ma ludzi, którzy mogliby przekazywać te stare wartości. Kiedyś 
to wyśmiano. Wynika to z niedostrzegania wartości polskości.

Zapytaj młodych ludzi, tutaj mieszkających, o Kosznajdrów. To szwab – 
usłyszysz. Pamiętam jeszcze czasy, gdy starsze pokolenie mówiło w do-
mach po niemiecku. A teraz niektórzy potrafią przewracać zadbane na-
grobki niemieckie.

AK, MS: Dlaczego wypieramy ze swojej świadomości tych, którzy 
mieszkali tutaj przed nami, a niekoniecznie byli Polakami?

ZK: Też obwiniam za to Kościół. Dlaczego tam się nie mówi, nie krzy-
czy, że Kosznajdrzy to byli katolicy? Kościół przemilcza to.
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AK, MS: Przecież naszemu Kościołowi, jako instytucji, „potrzebny” 
jest polski katolik.

ZK: No to ja czegoś tu nie rozumiem, bo albo katolik, albo… Nawet, jak 
robię „janioły”, to w strojach borowiackich. Staram się również w ten 
sposób przekazywać wartości tego regionu.

AK, MS: Czym dla Pana są wartości, ideały, zasady? Co to znaczy żyć 
dobrze?

ZK: Przede wszystkim być uczciwym wobec siebie. Nie patrzeć na 
to, co z boku. Jak ktoś nie dostrzega wartości w krzyżu, rzeźbie, aniele, 
przyjaciołach… Brak nam życzliwości. Nie potrafimy cieszyć się radością 
innych. Jesteśmy zazdrośni, że ktoś ma lepiej od nas, że o kimś się mówi, 
a o mnie nie.

AK, MS: Wychowując i kształtując kolejne pokolenia, gdzieś popełnia-
my błąd?

ZK: Przede wszystkim nie piętnuje się złych zachowań. Przemilcza się 
je. A tam będę się wtrącał do sąsiadów… A to powinno być natychmiast 
napiętnowane. Wolimy funkcjonować w świecie świętego spokoju. Po 
co mamy komuś zwracać uwagę, a może mu się noga powinie, to będzie-
my mieli kabaret. Wynika z tego, że nie mamy szacunku do drugiego 
człowieka. Jak komuś zwracam uwagę, to mu pomagam, a on zamiast się 
cieszyć, to się obraża. Nie można w oczy inaczej, a za plecami…

Muszę powiedzieć, że zauważam coś takiego, że jednak wartości, tra-
dycje, nasze, polskie, zaczynają jakby odżywać. Jaki ja miałem problem, 
żeby przekonać panie, że jak robią wieniec dożynkowy, to z koroną. 
Musi być korona, to jest uświęcone tradycją. Trzeba też te wieńce wy-
konywać dawnymi metodami, a nie wszystko mocować na klej. Powoli, 
powoli ludzie się dają przekonać.

Polski chłop nie pozwalał na nowości. Bronił swego, bronił ziemi, 
obrzędowości. Popatrzmy na dziadków. Święty kąt, czy on się zmienił? 
W tych starych domach te święte kąty są naprawdę… święte. Haft, przy-
słowia na tych haftach, to się powtarza i niewielu ma wpływ na to, że-
by to można było zmienić. To jest wartość przypisana naszej kulturze 
i niechby tak zostało. Te wartości tkwią gdzieś w nas, głęboko. Idą za 
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nami. Sam, w swojej twórczości, miałem taki moment, że zachwyca-
łem się ciałem kobiety, dziewczyny. Gdy miałem piętnaście, szesnaście 
lat, próbowałem robić takie rzeźby. Pan doktor Aleksander Błachowski, 
w latach osiemdziesiątych, dziewięćdziesiątych „wyprostował” mnie 
jednym powiedzeniem. To było podczas konkursu „Ziemia bliska sercu” 
w Toruniu. Zrobiłem Matkę Boską Zielną. Nadłubałem się tych polnych 
kwiatków. Żona pomagała mi malować. Żeśmy się namęczyli. Kupili tę 
rzeźbę. Ja już taki dumny… a doktor Błachowski wziął mnie na bok i mó-
wi: „Panie Zygmuncie, od kiedy pasza dla krów jest na ołtarzu?”. Malar-
stwo kaszubskie, stare. Tam nikt polnych kwiatów nie robił. Na ołtarzu 
stawia się kwiaty z ogrodu, te najpiękniejsze.

W Polsce były trudne czasy dla twórców ludowych. Pamiętam czasy, 
gdy na konkursy nie można było dawać rzeźb sakralnych. Artyści rzeź-
bili kowali, tkaczki. Ale jeszcze wcześniej, gdy miałem dwanaście lat, 
chodziliśmy jako kolędnicy. Milicja, jak nas złapała, to popsuła wszyst-
ko. Połamali gwiazdę, połamali szopkę. Było to po prostu tępione przez 
władzę. Ale to przetrwało, gdzieś u prostych ludzi. Przetrwało. Nie dało 
się jednak tego wytrzebić, jak w wielu krajach. Tam pozwolili sobie na 
to, aby odrzucić własne wartości kulturowe i zająć się rzeczami mniej 
ważnymi, w tym znaczeniu, że nie wynikającymi z ich tradycji.

AK, MS: Co Pan sądzi o współczesnej sztuce?
ZK: Twórczość powinna być czytelna. Jak patrzysz, nawet jeżeli coś 

jest zniekształcone, to powinieneś dostrzegać, a nie się domyślać, co 
widzisz. Tak mi się wydaje. Nikt nie ma pretensji do Guerniki. Widzi, 
co tam jest, chociaż tam są formy nie do przyjęcia dla estety ludowe-
go. W tej współczesnej sztuce nie wiem, o czym oni mówią. Performan-
ce. Postawi skrzynkę od telewizora i mówi, że to sztuka. Przepraszam, 
chyba jedna tylko… sztuka.

AK, MS: Z czego wynika taka rozbieżność?
ZK: W wydziałach kultury różnych urzędów zatrudniani są magistro-

wie sztuki. I jak oni mają promować takiego nieuka jak ja? Akademickość 
ich zniszczyła. Ludzie, którzy niczego nie dokonali, ale posiadają for-
malne wykształcenie w dziedzinie sztuki, domagają się uznania.
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AK, MS: A zdarzają się magistrowie sztuki, którzy zachowali swoją 
własną tożsamość twórczą?

ZK: Tak, oczywiście. Wielu mówi, że się inspiruje sztuką ludową, tra-
dycją. Oni się niby inspirują sztuką ludową. Po czasie niektórzy kon-
frontują swoją wiedzę akademicką z rzeczywistością. Zwłaszcza gdy 
zaczynają się orientować, iż sztuka ludowa jest czymś bardziej warto-
ściowym.

AK, MS: Może zainteresowanie sztuką ludową wynika z coraz po-
wszechniejszej mody na ludowość, wiejskość. Stanowi to element 
powro tu do korzeni?

ZK: Mam nadzieję, że zainteresowanie sztuką ludową nie wynika tyl-
ko z mody. Oby tak nie było. Nawet ci magistrowie sztuki, którzy coś 
z domu wynieśli, zaczynają zauważać, iż akademia zrobiła im wodę 
z mózgu i wracają do korzeni. To są rzeczy, które powinny nas nastra-
jać pozytywnie.

AK, MS: Czy sztukę ludową da się obronić przed powierzchownością?
ZK: Tego jeszcze nikt nie wie. Prorokiem nie jestem, góralem też nie, 

pogody nie będę wróżył. Mogę powiedzieć, że jestem dumny, iż wielu 
twórców z naszego regionu dostaje nagrody ministerialne. Oprócz tego 
od marszałka mamy coroczne stypendia.

Ja tutaj też powiedziałem niektórym, broń mnie Panie Boże przed 
ludźmi, którzy chcą mi tylko przeszkadzać. Nie pomóc, tylko przeszka-
dzać. Nie znoszę też poprawiaczy. Zrób sam i się pod tym podpisz, a nie 
poprawiaj kogoś.

AK, MS: Jak można zdefiniować kanon sztuki ludowej?
ZK: Sztuka ludowa wynika z potrzeby posiadania przez człowieka, 

na przykład wizerunku świętego, ale również z szacunku do pracy, do 
ozdoby i stroju. Prosty człowiek czerpał wzorce z wiary, nauki Kościoła, 
ale też ciężkiej pracy. Sztuka ludowa wynika z potrzeb, a nie z próżności. 
Nawet kowal, jak wyrzeźbił sobie kowala, to z szacunku dla jego ciężkiej 
pracy, a nie z próżności. Powtarzam, sztuka ludowa nie wynika z próż-
ności. Nie można chodzić po powiecie i mówić, że wszystko wiem lepiej, 
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robić jakieś akcje, bo za napisanym programem idą pieniądze. Nie dla 
próżności. Jak ktoś to robi tylko dla pieniędzy…

Sztuka ludowa wynika z potrzeby. Dawniej wynikała z potrzeby da-
nego środowiska i do tego środowiska trafiała. Teraz największym od-
biorcą sztuki ludowej jest miasto. Nagle miasto się obudziło. Nie chcemy 
mieć tego samego, co sąsiad.

AK, MS: W jaki sposób bronić tradycji tam, gdzie przenikanie się kul-
tur jest niemal wszechobecne?

ZK: Musi być na tej Ziemi jeszcze parę takich szaleńców jak ja i będzie-
my bronić tradycji. Co z tego wyniknie… Tak jak powiedziałem, wróżbitą 
nie jestem, trudno mi decydować za całe społeczeństwo. Oby istnieją-
cym stowarzyszeniom twórców ludowych nikt nie przeszkadzał i nie 
znaleźli się jacyś poprawiacze. Nie po to żeśmy powołali radę naukową… 
Przychodzi do mnie człowiek, coś robi. Ja mu tłumaczę raz, piąty, dzie-
siąty – „wstrzel się” jakoś w region, a on tam swoje, ale chce być twórcą 
ludowym. Potem się okazuje, że jest po studiach plastycznych. Tam nie 
umie zaistnieć w żaden sposób, ale myśli, że tu będzie mu łatwiej. Pod 
Kościerzyną mieszka góral. Świetny rzeźbiarz, ale czerpie z góralskiej 
tradycji, a chce być Kaszubą. I pretensje do całego świata, bo chce być 
Kaszubą, ale będzie robił po góralsku. Nie po to jest rada naukowa, ci 
wszyscy etnografowie, kulturoznawcy, muzykolodzy, żeby robić z każ-
dego twórcę ludowego.

Także w dziedzinie literatury mają okazję się wypowiedzieć twór-
cy ludowi. Przez Zarząd Główny Stowarzyszenia Twórców Ludowych 
w Lublinie organizowany jest Ogólnopolski Konkurs Literacki im. Jana 
Pocka. Przecież również we współczesnym pisarstwie można się od-
nieść do tradycji, wartości, bytu, wiary.

Podkreślam jeszcze raz, nie można mieszać, łączyć elementów cha-
rakterystycznych dla różnych regionów. Na przykład origami nie ma nic 
wspólnego z naszą sztuką ludową. Może jest to sztuka ludowa, ale dla 
Japończyków.

AK, MS: Wynika z tego, że jeżeli chcemy stać się „tutejsi”, to powinni-
śmy odkryć ten świat, region, dane miejsce…
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ZK: Przede wszystkim szanować. Nie starać się go zmieniać, po-
prawiać.

AK, MS: Wobec tego w jaki sposób powinny się układać relacje między 
tym, co lokalne, a uniwersalne w twórczości ludowej?

ZK: To co, mam mieć jutro w dowodzie osobistym wpisane „Europej-
czyk”? A ja nie chcę. To tylko tyle. Oczywiście, szanuję europejską kultu-
rę, ale nie chcę mieć w dowodzie „Europejczyk” i tyle. Koniec.

AK, MS: Jakie jest Pana najważniejsze wspomnienie z dzieciństwa?
ZK: To chyba jednak, mimo wszystko, moje jakieś próby… choćby te 

zabawy w kolędników. Zawsze gdzieś z boku mojego życia kręciły się 
takie obrzędowe różne imprezy. To tak we mnie utkwiło. No i pałą do-
stałem za to, że oddałem milicjantowi, bo mi gwiazdę kolędniczą popsuł. 
Kopnąłem go gdzieś tam w okolice kostki. Dzięki panu Janowi Konar-
skiemu pewnie nie zmarnowałem życia po knajpach. Mam swój świat. 
Coraz bardziej zaczynają ludzie doceniać to, co robię. Obdarzać mnie ja-
kimś szacunkiem. To chyba jest ważne, w tej chwili, do czego doszedłem 
i co osiągnąłem, a te wszystkie blaszki, blaszeczki, to…

AK, MS: Co dla Pana znaczy być artystą?
ZK: Już mówiłem. Przede wszystkim wobec siebie być uczciwym, 

w tym, co robisz. Bez względu na to, czy będziesz kowalem, krawcem. 
Jeśli będziesz naprawdę rzemieślnikiem porządnym, majstrem porząd-
nym, to będziesz artystą. Trzeba mieć szacunek do swego świata.

AK, MS: Jeżeli człowiek będzie miał poczucie swojej wartości, dobrze 
wykonywanej pracy, nie będzie zabiegał o uznanie.

ZK: A po co? Jestem współtwórcą ołtarza papieskiego w Gdańsku, by-
łem w Jerozolimie na plenerze, gdzie zrobiłem, złośliwie, rzeźbę Oto 
Człowiek. No i tylko jeden przyszedł i powiedział: „A ty jesteś złośliwy”. 
A dlaczego? Kto przyczynił się do śmierci Chrystusa? Motłoch wszędzie 
istnieje. Zrobiłem Oto człowiek, związanego, przy słupie, bez Piłata. 
Samego. I w Szwecji, zawsze gdzieś tam zaistnieję. To jest najmniejsza 
wartość. Rozpisywać się o sukcesach to głupota. Jedyne, czym mogę się 
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pochwalić, to tym, iż nie ma w Polsce muzeum etnograficznego, w któ-
rym by nie było moich prac. Tyle. Od Warszawy przez Radom, Lublin, 
Cieszyn. Ale też w Ostrawie, Niemczech, no nieważne tam… A najważ-
niejszą muzą to jest moja żona. Bardzo mi pomaga.

Wspólnie z małżonką organizowaliśmy pierwsze dwa plenery, prak-
tycznie prywatnie. Było to trzydzieści trzy lata temu. Później, dzięki 
Janowi Przybyszowi, który z ramienia oświaty zaufał nam, i zapra-
szanym przez nas twórcom, znaleźliśmy swoje miejsce w kęsowskiej 
szkole. Bez tej przychylności na pewno byłoby nam o wiele trudniej 
podejmować, i kontynuować, te artystyczne działania przez tak spory 
kawał czasu.

AK, MS: Jak by Pan określił wzajemne wpływy borowiacko-kaszub-
skie?

ZK: Tu są Kaszuby. Kończą się na Koronowie. Jak wskazują stare, hi-
storyczne, mapy. Za Koronowem zaczynają się Kujawy.

AK, MS: Czy artystę dopadają kryzysy?
ZK: Jak każdego. Przychodzi przemęczenie, znużenie jakimś tematem, 

nad którym się długo siedziało. Ma się jakieś tam przerwy. Ale czy to na-
zwać kryzysem? Może bardziej zastanawianiem się nad czymś nowym. 
Trzeba czasu, żeby znowu coś wymyślić.

AK, MS: Jakich argumentów używacie podczas spotkań, warsztatów 
z młodzieżą, aby ich przekonać do sztuki ludowej, związku z tradycją, 
budowania relacji z miejscem, w którym żyją?

ZK: Jest odwrotnie. Dzieci na podstawie opowiadań rodziców i dziad-
ków dociekają tego, jak to było. W każdej grupie dwie, trzy osoby od razu 
widać, że wsiąkają. Chcą w to wejść. To się widzi. Taka osoba od człowie-
ka nie odstępuje. Proszę mi uwierzyć, nie trzeba szukać. W nim to siedzi. 
To, co się posieje, kiedyś wzejdzie. Młode talenty się pokazują. Trzeba 
czasu.



*
I pamiętajcie, powiedział nasz rozmówca na koniec, żeby napisać, aby 
Polacy przestali podczas świąt Bożego Narodzenia wieszać na drzwiach 
wieńce. Wieniec na narodziny? Trzeba powiesić żłobek, a pod nim ga-
łązkę świerku. Obiecaliśmy, że o tym napiszemy…

Postscriptum

W poniedziałek, 6 lipca 2020  roku, w sali Tucholskiego Domu Kultu-
ry otwarto wystawę prac Zygmunta Kędzierskiego. Wystawa związa-
na była z obchodami 50-lecia pracy twórczej. Lucyna Zdanowska, na 
łamach „Tygodnika Tucholskiego”, napisała: „Wśród jego prac można 
zobaczyć powtarzające się w wielu wersjach wizerunki świętych oraz 
postaci biblijnych. Tworzy rzeźby zdobione bogatą ornamentyką. Po-
za pojedynczymi figurami, scenkami rodzajowymi i sakralnymi, jak 
również płaskorzeźbami jest też autorem licznych przydrożnych ka-
pliczek. (…) W pracowni w Przymuszewie powstają także kolorowe za-
bawki lu dowe i bogato barwione ptaszki. Znalazło się również miejsce 
na prace malowane na szkle. Są to głównie wizerunki Matki Boskiej 
i świętych”. Podczas wspomnianego wernisażu Wanda Szkulmow-
ska podkreślała, że Zygmunt Kędzierski, jako artysta, jest autentyczny, 
i dlatego „wewnętrznie wolny, przez co rzeźbi to, o czym myśli, i to, na 
co ma  ochotę” 1.

Dziełem Zygmunta Kędzierskiego są również janioły w strojach boro-
wiackich, z długimi, korzennymi nogami. Przysiadając cichutko na pro-
gu czasu, towarzyszą naszym drogom. A że są tutejsze, to wiedzą lepiej, 
co, gdzie i jak w życiu piszczy…

 1 Zdanowska L., Był kierowcą, kierownikiem domu kultury, a nawet strażakiem, „Tygo-
dnik Tucholski”, nr 28(1479) z 9 lipca 2020, s. 22
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Adam Gnaciński

Rysowałem od dziecka

Kęsowo. Czwartek, 24 września. Ciepłe, wczesnojesienne popołudnie. 
Pola coraz bardziej szarzeją. Drzewa przybierają wielobarwne stroje, 
ale jeszcze nieodważnie, powoli. Przecież mają czas. Otwieramy furtkę. 
Wchodzimy do tajemniczego ogrodu. Siadamy pod drzewami, które jak-
że wiele pamiętają…

Agnieszka Krizel, Marek Sass: Miejsce pochodzenia, miejsce, w któ-
rym Pan mieszka. Czy czuje się Pan z nimi związany, jakie emocje, do-
świadczenia temu towarzyszą?

Adam Gnaciński: To jest kawałek filozofii. Nad tym się trzeba tro-
szeczkę zastanowić, przemyśleć. Żeby to dobrze wyrazić, trzeba tę wy-
powiedź jakoś syntetyzować. Na to trzeba czasu…

AK, MS: Wobec tego postarajmy się porozmawiać o tym tak „od serca”.
AG: Dobrze. Powiem, jak to wygląda „od serca”. Urodziłem się w 1946 

roku, tak w prostej linii cztery kilometry stąd. Dzieciństwo spędziłem 
obok szkoły, przez ulicę. Do nauczyciela, który nazywał się Józef Teszka, 
cały czas zachodziłem. On mnie na plecach nosił, jak szedł tam w ogród-
ku coś robić. Pamiętam, jak deszcz padał, niósł mnie znad jeziora. Zdjął 
marynarkę, owinął mnie, abym nie zmókł. Taki mały szkrab byłem, a to 
zapamiętałem, jak mnie niósł w tym deszczu. Sam zmókł…

Relacje z nim były takie prawie rodzinne. Teszka odwiedzał nas w do-
mu. Mieliśmy gospodarstwo. On też prowadził małe gospodarstwo. Jak 
czegoś potrzebował, to przychodził. U nas żadnych kłódek nie było. Na 
naszym podwórzu czuł się jak u siebie. A my jako dzieciaki to do nich 
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chodziliśmy. To była taka jakby „poszerzona” rodzina. Zresztą cała ta 
wieś taka była.

Sentyment do tej okolicy mam właśnie przez to Obrowo. Tam jest mój 
początek. Tam chodziłem do szkoły podstawowej. Wspomniany już Jó-
zef Teszka nauczył mnie kaligrafii. Nauczył mnie precyzyjnie, kaligra-
ficznie pisać. Ukształtowało to we mnie jakiś taki wewnętrzny porządek.

Prawa tam były naturalne. Nie było pisanych praw. Myślę, że ludzie 
tam bardzo się szanowali. Drugiej takiej wsi w okolicy nie było. W Obro-
wie tylko jedna kłódka była. Tę kłódkę miał sołtys, na wędzarni założo-
ną. Kluczyk nosił w tylnej kieszeni spodni, aby mu suchej kiełbasy nie 
wyjedli… Wszystko było pootwierane. Nikt nikomu nic nie wziął, a jak 
zabrał, to i tak od razu wiedzieli kto. Jakieś takie wzajemne zaufanie pa-
nowało. To mnie też ukształtowało.

Wychowałem się w rodzinie wielodzietnej. Sześcioro nas było, jedna 
siostra, pięciu braci. Trójka urodziła się przed wojną i trójka po woj-
nie. Ojciec spędził okres okupacji w niewoli. Matkę wysiedlono z gospo-
darstwa. Obiad gotowała. Grochówkę. W październiku to było, kiedy 
już z tak zwanej ucieczki wróciła. Przyszedł niemiecki administra-
tor, Treuhändler, który podobno zarządzał trzema gospodarstwami. 
Dostała nakaz, aby w przeciągu bardzo krótkiego czasu opuścić dom. 
Mogła zabrać po trzydzieści funtów na osobę. Pod opieką miała trójkę 
moich braci i dwie babcie. Wyprowadzili ich na drugą stronę ulicy, do 
pomieszczenia, w którym przed wojną był kiosk. Rozmiary tego były 
jakieś pięć na sześć metrów. Z całą rodziną tam mieszkała, aż którejś zi-
my się to spaliło. Matka sama musiała na tę rodzinę zapracować. Wspo-
minała, jak za ten okres jesiennej pracy, w 1939 roku, dostała pięć ma-
rek, po niemiecku, skrupulatnie, rozliczone. Pamiętam, jako chłopiec, 
pytałem, ile to było? Wówczas się zdenerwowała i powiedziała, że tyle 
co teraz pięć złotych.

Mój ojciec wrócił 18 marca 1945 roku. Wolność mu zwróciła, jakby to 
nie brzmiało, Armia Czerwona. A że był zaradnym człowiekiem, to po 
drodze zbierał, co było mu do gospodarstwa potrzebne. Miał dwa ko-
nie, wóz, różne sprzęty, meble, zastawę stołową. Z tym wszystkim wra-
cał spod Kołobrzegu – Koszalina. Tak, jak jechał, to po kolei „wyzwalali” 
go z tego, co posiadał. W Człuchowie jeszcze miał jednego konia, ale do 
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Sławęcina szedł pieszo. Tam, gdzie się skręca na Obrowo, patrzy, a Ru-
sek się zbliża z naprzeciwka. Ojciec się zastanawiał, co on mu się tak 
przygląda. Co ode mnie chce? A on go tak obserwował, z dość bliska. 
Rusek jechał na koniu, a ojciec szedł pieszo. On się przyglądał, bo ojciec 
miał całe buty, długie. Kazał mu usiąść na dyszlu rozłamanego wozu ta-
borowego, który stał w polnej drodze. Spytał ojca, dokąd idzie. Ten mu 
odpowiedział, że tu nie daleko, kawałek za górkę. Wtedy usłyszał: „Sni-
maj sapagi. Tobie buty uże nie potrzebne, a ja mam jeszcze do Berlina 
dojść”. Ojcu dał swoje buty. Jeden był całkiem rozwalony z przodu. I tak 
ojciec do domu doszedł, w jednym całym bucie, a w drugim rozwalonym. 
Opowiadam to zdarzenie dlatego, że ono, w jakimś sensie, ukształtowa-
ło mój stosunek do tego całego ładu powojennego. Ten z kolei pozwala 
mi rozumieć kontekst obecnych czasów.

AK, MS: Jak Pan widzi tę „oś ładu” powojennego, która łączy się 
z współczesnymi czasami?

AG: To jest takie wieczne zmaganie, do końca nie wiadomo z czym. 
My się ciągle od nowa organizujemy, tak jakbyśmy chyba nie mieli swojej 
tożsamości. Chwalimy się ponad tysiącletnią historią państwa polskiego, 
ale tam prawie dwustu lat brakowało. Nie wiem więc, czy o Polsce należy 
mówić jako o dwóch państwach, czy o jednym, ale z „przerwą” w cza-
sie rozbiorów. To nas kształtuje, nasze poglądy, stosunek do ideologii, 
wszystkich idei. Przecież każda idea niesie w sobie coś sensownego. Go-
rzej potem, kiedy zostaje wypaczona.

AK, MS: Poznawanie, a przede wszystkim rozumienie przeszłości to 
złożony proces. Co Pan sądzi o miejscu tego, co lokalne, w naszym przy-
padku borowiackie, w przestrzeni polskiej i europejskiej?

AG: Każdy z nas ma swoją tożsamość, która przecież jest pochodną 
krzyżowania się tych wszystkich wpływów. Na wczoraj, na dziś i na jutro. 
I chyba nie ma sensu się wypierać tej tożsamości. Mam obawę, że u nas 
ciągle stosuje się kreacjonizm historyczny. Konsekwencja tego polega na 
tym, iż nam się ciągle coś wmawia. Począwszy od Mieszka I. Jak to się on 

„pięknie” ochrzcił i stał się chrześcijaninem. Każdy, kto rozumie historię, 
wie, że się „pięknie” nie ochrzcił ani od razu chrześcijaninem nie został. 
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Z tym chrztem przecież to nie taka prosta sprawa była. Chrystianizacja 
Polski trwała, a poniekąd do dzisiaj trwa. No ale był potrzebny przekaz, 
że mamy władcę, który się ochrzcił, a cały kraj stał się chrześcijański. 
To tak, jak teraz wmawia się, iż mamy jakieś wyzwolone społeczeństwo.

Podam inny przykład tej złożonej tożsamości. Bywało tak, iż człon-
kowie jednej rodziny walczyli na wojnie, niekiedy przeciwko sobie. 
Wynikało to z przynależności państwowej podczas zaborów, jak rów-
nież mieszkania na terenach okupowanych przez Niemcy hitlerowskie, 
bądź do nich włączonych. Ten, który służył w armii pruskiej, również 
był polskim patriotą, jak Polak w Wehrmachcie, który nie wyrzekał się 
przynależności do swojej ojczyzny. Moja matka powiadała, że gdy Pol-
ska nastała, to wszyscy się z tego bardzo cieszyli. Ich patriotyzm zwią-
zany był z religijnością i pobożnością. Jednego z moich wujków zapy-
tałem, jak to było, czy strzelał do Polaków? Odpowiadał, że strzelał tak 
trochę obok. A że byłem przekorny, to mu odpowiedziałem: „Aha, to 
przez ciebie  Hitler wojnę przegrał”. Członkowie tej samej rodziny by-
wali żołnierzami września 1939 roku, inni wojska niemieckiego, a kolej-
ni nosili mundur żołnierza Ludowego Wojska Polskiego. Młodych męż-
czyzn, niekiedy mężów i ojców, wcielano do tychże armii. Ze względu na 
bezpieczeństwo i przyszłość bliskich, jak mieli odmówić? Nikomu nie 
wolno wmawiać, iż w szeregi obcej armii wstępowali z ochotą. Wtedy to 
nie było takie proste. Jak można dzisiaj ich oskarżać? Kto, kogo i za co 
tu nazywa? Ten kreacjonizm historyczny chyba nigdy nie był tak moc-
no wykorzystywany jak w tej chwili. Ludziom się wmawia różne rzeczy. 
Przecież ja pamiętam czasy minione. Za komuny raczej przemilczali nie-
które rzeczy, no ale żeby tak na opak to układać? Podobnie złożony jest 
problem z żołnierzami wyklętymi. Kreuje się tylko jeden punkt widze-
nia. Z przekazów rodzinnych wiem, że jak miałem roczek, to chodzili 
od chałupy do chałupy i co się dało, skubnęli. Co matka lampę nafto-
wą zapaliła, to wchodzili zamaskowani do domu, zdmuchnęli płomień 
w lampie i latarkami po oczach świecili. Mój ojciec miał rower. Przyszli 
do niego żołnierze wyklęci i mu ten rower zabrali – człowiekowi, który 
całą wojnę przesiedział w niewoli niemieckiej. Jego bratu zabrali mun-
dur, który udało mu się przechować w lagrze. To jak ja mam kochać tych 
żołnierzy wyklętych?
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Wobec powyższych przeżyć i doświadczeń, jaką ja mogę mieć men-
talność? Niekiedy o sobie mówię, że jestem Kaszubem, ale „skrzyżowa-
nym”. Moje dzieci to już nie wiadomo, bo ich drugi dziadek pochodził 
spod Lwowa.

AK, MS: Przejdźmy do działań artystycznych. Jak to się zaczęło?
AG: W Obrowie był sklep. Jak to na wsi, jedna z ważniejszych „insty-

tucji”. Po robocie, czy to w żniwa, czy jesienią, chłopi tam się spotykali. 
Popijając piwo, rozmawiali, wymieniali poglądy. Ojciec też tam chodził 
na piwo, a ja, mały chłopak, szedłem za nim. Czasem stali przed tym 
sklepem, to ja się dookoła jego nóg kręciłem. Lemoniadę mi kupił, mu-
rzynka. Zawsze, na odchodnego, dostawałem zeszyt szesnastokartkowy. 
Tak więc rysowałem od samego dziecka. Matka mnie trochę szkoliła, 
wspomniany nauczyciel Józef Teszka, chociaż on lepiej uczył kaligrafii… 
Czasem coś narysowałem, w klasie zawiesiłem. On mi to umożliwiał. 
W Obrowie ukończyłem cztery klasy. Do piątej klasy chodziłem już do 
Kęsowa. Wtedy o malowaniu nie było mowy. Szczytem marzeń były wo-
skowe kredki, dostępne w sklepie w Obrowie. Ołówkowe to się tylko na 
gwiazdkę dostawało.

Po skończeniu szkoły w Kęsowie poszedłem do liceum w Tucholi. Ale 
najpierw, jeszcze w kęsowskiej szkole, zaczęła mnie interesować elektry-
ka, elektryczność… Fizyka. Była tutaj maszyna elektrostatyczna. Jak się 
nią kręciło, to iskrzyło. Zawsze się zgłaszałem do sprzątania w kantorku. 
Wtedy sobie kręciłem, żeby mi postrzelało. Żałuję, iż nie zainteresowa-
łem się wtedy językiem polskim. Miałem wówczas taki „talent”, że zry-
wałem się z lekcji. Na wspomnianym przedmiocie wystarczyło powie-
dzieć, że Niemcy byli bardzo w porządku. To był koniec. Pani polonistka 
dostawała białej gorączki. Już było po lekcji, i ubaw przez całą godzinę.

Jako chłopakowi, w trzeciej, czwartej klasie, podobał mi się cere-
moniał mszy w kościele. Jakiś czas byłem ministrantem. Wymyśliłem, 
że zostanę księdzem. Ale wtedy proboszczem, u nas w Dąbrówce, był 
ksiądz Krygier. Miał ciemne włosy. Wykombinowałem sobie wtedy, że 
księdzem może być tylko ktoś, kto ma ciemne włosy, a ja byłem jasnym 
blondynem. Dlatego strasznie żałowałem, bo myślałem, że mnie to dys-
kwalifikuje…
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Gdy przeprowadzano spis ludności, to po wsiach chodzili rachmi-
strze. Wziąłem zeszyt i ołówek i też chodziłem. Starsi bracia później mi 
wypominali, czy pamiętam ten spis ludności…

Tak na poważnie chciałem też być elektrykiem. Kiedy przyszedłem 
do szkoły w Kęsowie, to prąd zakładali. Mieli specjalne cęgi, rurki, alu-
miniowe druty. Wyginali, montowali, łączyli. Najbardziej mnie intereso-
wało to, że przyciskając kontakt na dole, można zapalić światło, a kon-
taktem u góry zgasić, albo na odwrót. Jak już siódmą klasę kończyłem, to 
chciałem iść do szkoły zawodowej. Elektrykiem będę i tyle. Najstarszy 
brat, jak się dowiedział, ojca przymusił, aby pojechał do ogólniaka i, mi-
mo iż było po terminie, wyprosił, żeby mnie przyjęli do tej szkoły. Do 
zawodowej mnie już nie posłali…

W tym ogólniaku to tak też… Jak Korytowski, na wystawie, laudację 
wygłaszał, to mówił, że mnie pamięta, przede wszystkim, jak broiłem. 
W ogólniaku przedmiotów artystycznych to prawie nie było. Były takie 
godziny, co z opery przyjeżdżali, teatru. Takie od czasu do czasu spotka-
nia. I to dla kilku klas naraz. Zajęcia plastyczne były z rok, może dwa, ale 
prowadząca je nauczycielka strasznie się z tym męczyła… A ja już w tym 
czasie sobie malowałem. W wakacje malowałem, w domu. Farby mi ku-
pili. Kiedy do Liceum Pedagogicznego przyszedł Zenon Korytowski, to 
chodziłem do niego. Udzielił mi cennych wskazówek, które wpłynęły na 
moją twórczość.

Po prostu mnie to pasjonowało. Przywiozłem parę prac z wakacji, któ-
re udało mi się sprzedać… Był taki nauczyciel, Augustyn Rosentreter, 
związany z Obrowem. Podpytywał mnie, jak tam jest, jak to wszystko 
wygląda. Wtedy nie rozumiałem, o co mu chodzi. Co on tak wszystko 
dokładnie wie, a mnie wypytuje. Jak te obrazy swoje posprzedawałem 
pierwszy raz, on je widział, to zawołał mnie i powiedział: „Chodź tu, ty 
glupku, to są dobre obrazy, czemuś je za nędzne grosze posprzedawał!”. 
Tak nakrzyczał na mnie. Zastanawiałem się, o co mu chodzi. A on chyba 
chciał zadbać, aby ktoś z Obrowa coś osiągnął. Ale to po czasie się tego 
domyśliłem…

Marzyłem o tym, aby zostać żołnierzem. Jednak kłopoty z sercem 
mnie wyeliminowały. Dostałem kategorię „C”  – zdolny do służby woj-
skowej na specjalnych stanowiskach. Wtedy zakombinowałem, żeby 
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w ogóle nie iść do wojska. Dlatego poszedłem na SN 1, plastykę i prace 
ręczne. Jak skończyłem, to w 1967 roku przyszedłem uczyć do Kęsowa. 
Proponowali mi pracę w liceum, ale nie widziałem się w roli nauczyciela 
tamtejszej szkoły. Od początku starałem się wprowadzać nowości, ucząc 
według wskazań metodycznych. Nie spotkało się to jednak z akceptacją 
kierownictwa szkoły. Kolejną lekcję przygotowałem według wyobrażeń 
mojego zwierzchnika. Była i pogadanka wstępna, rysowanie, omówie-
nie i wystawka. Wówczas usłyszałem: „O, tak ma być!”. Potem nadeszła 
rocznica rewolucji październikowej. Trzeba było zrobić dekorację. No to 
zrobiłem dekorację. Na płycie pilśniowej, co została po budowie szkol-
nego pawilonu, odmalowałem Lenina. A że byłem bardziej patriotycznie 
nastawiony, to obok napisałem: „Nasze serca i umysły Polsce Ludowej”. 
Jakoś to się rozeszło, że tu w Kęsowie taki wielki Lenin wisi na szkole. Po-
dobno władze powiatowe uznały, że była to najlepsza dekoracja w całym 
powiecie. No i zacząłem wtedy brylować. To i zaraz pieniędzy więcej do-
stałem na pracownię. Znalazło się mieszkanie i ogródek, tu za stodółką. 
Potem nastąpiła reforma granic administracyjnych i powołanie gmin. 
Pieniądze były potrzebne. Pensja nauczycielska nie była wysoka. Pamię-
tam, jak siedziałem przed domem z dziećmi. Przyszedł Józef Duchnow-
ski, wiceprzewodniczący Powiatowej Rady Narodowej. Namawiał mnie, 
abym się zgodził zostać naczelnikiem tej nowo powstającej gminy. Naj-
pierw przy powiatach powstały zespoły, a my byliśmy pełnomocnika-
mi do spraw utworzenia gmin. I tak się stało, że pod aktem erekcyjnym 
powstania tej właśnie gminy jest mój podpis. Wtedy moją wewnętrzną 
potrzebą była rozbudowa szkoły, stworzenie całego kompleksu eduka-
cyjnego. A przy okazji cały czas malowałem. Ciągle wchodziłem w kon-
flikt z tą władzą polityczną. Sekretarze partyjni nie rozumieli potrzeb 
związanych z rozwojem gminy. Doszliśmy do wniosku, że ktoś „swój” 
musi zostać sekretarzem, żeby robota szła normalnie. Co tu się nad ide-
ologią zastanawiać, podstawą jest gospodarka. Dlatego przeszedłem do 
aparatu partyjnego, a Stanisław Pawlak został naczelnikiem. Tego roku, 
gdy odchodziłem z naczelnika, to osiągnęliśmy takie wskaźniki, że uzy-
skaliśmy tytuł krajowego Mistrza Gospodarności. Miałem przyjemność 

 1 SN – Studium Nauczycielskie. 
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wódki się napić z premierem Piotrem Jaroszewiczem. Zwracałem się do 
niego towarzyszu Piotrze. Klepał nas po plecach, jak tata. Czuło się, że 
coś sobą reprezentował. Czuło się tę postać, osobowość.

AK, MS: Czy szczęście wynika z pasji, a może pasja ze szczęścia?
AG: Branie nie jest szczęściem, ale dawanie. Zarówno w ekonomii, jak 

i w miłości. Jak się daje, to tak, jakby się posiało. Potem się zbiera. Za-
wsze chciałem tu i teraz być i coś robić. Do dzisiaj mi tak zostało. Każdy 
dzień jest napięty, że nie starcza mi czasu na wszystkie moje pomysły. 
Oprócz tego poluję, tak jak dziadek polował.

AK, MS: Łowiectwo nie przeszkadza Panu w działalności artystycznej?
AG: To jest całkiem oddzielny rozdział w moim życiu. W zasadzie jed-

no wynika z drugiego. Polowanie buduje takie napięcie. To jest odwiecz-
ne uczucie, taki atawizm, który w człowieku tkwi. Ja myślę, że jestem 
dosyć prymitywnym człowiekiem i te atawizmy we mnie dość głęboko 
tkwią. Jestem naturalistą. To we mnie siedzi. Człowiek jest integralną 
częścią przyrody, a polowanie stworzyło człowieka. Polowanie nie po-
lega na pastwieniu się nad zwierzętami. Jest realizacją potrzeby i zapo-
trzebowania. Nie rozumiem tych, co uczestniczą w polowaniach, żeby 
sobie postrzelać dla przyjemności. To jest jakby taka rywalizacja. To się 
przenosi na życie wewnętrzne człowieka.

W związku z tym musi dbać o zwierzynę. Musi ją traktować jak India-
nie traktowali. Przecież jak Indianin ubił bizona, to układał go w stronę 
wiatru północnego. Ostatni kęs mu wkładał. Odmawiał modlitwę. Ma to 
głęboki sens i jest bardzo moralne. Przecież nie możemy zrezygnować 
z tego, aby nie jeść mięsa, przynajmniej na razie. Tak jest skonstruowana 
cała natura. A co, wilk jest lepszy od człowieka? On żywcem pożera.

Łowiectwo, jakie ma przełożenie na malowanie? To jest kontakt 
z przyrodą. Bardzo dużo malowałem scen myśliwskich. Zawarliśmy 
porozumienie pomiędzy Związkiem Artystów Plastyków Rzeczpospo-
litej, który reprezentuję, Borowiackim Towarzystwem Kultury, Polskim 
Związkiem Łowieckim i Muzeum Borów Tucholskich, aby położyć na-
cisk na malarstwo związane z Borami, polowaniem, kulturą borowiacką 
i łowiecką.
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AK, MS: Jak na swoją pasję malarską patrzy Pan z perspektywy czasu?
AG: Jedyne co mnie pasjonowało na początku, to rysowanie. Nikt mi 

nie przeszkadzał. Jak sobie rysowałem, tak miałem. Teraz nawet nie 
mam się specjalnie czym chwalić. Nie chcę się wpasowywać w obecnie 
panujący mechanizm nadęcia. Trzeba mieć tyle woli, siły, aby tą swoją 
łupinką kierować, a nie, żeby wiatr pomiatał człowiekiem.

Malowanie musi mieć sens. Teraz postanowiłem trochę dla siebie 
malować, nie pod zamówienia. Robię od nowa, takie analityczne obra-
zy studyjne. Chcę się pobawić kolorem. To tak, jak się słucha muzyki. 
Przeboje są fajne, ale niekoniecznie dawały zadowolenie autorowi. Gdy 
się słucha muzyki poważnej, to się wówczas doznaje satysfakcji pewnej. 
Można namalować ładne, fajne obrazy, a można namalować tak, aby za-
wrzeć w tym swoją myśl, przesłanie. To dążenie do doskonałości, która, 
podobno, jest nieosiągalna…

Dodam jeszcze, iż dzięki staraniom Związku Artystów Plastyków do-
stałem medal „Zasłużony dla Kultury Polskiej”, a z Polskiego Związku 
Łowieckiego dali mi „Medal Św. Huberta”, którego kapituła zbiera się 
raz na pięć lat. Chociaż na coś się to malowanie zdało…

Postscriptum

Sobota, 25 maja 2013  roku, Muzeum Borów Tucholskich. Starosta Tu-
cholski Dorota Gromowska, Wójt Gminy Kęsowo Radosław Januszewski, 
Prezes Okręgowej Rady Łowieckiej dr Bogusław Chłąd, brać łowiecka 
oraz absolwenci Liceum Ogólnokształcącego, rocznik maturalny 1965 
przybyli na otwarcie wystawy swego znajomego, kolegi, przyjaciela 2.

„Adam Gnaciński  – 50 lat malowania i…” tak zatytułowano jubile-
uszową wystawę prac znanego kęsowsko-obrowskiego, a może raczej, 
obrowsko-kęsowskiego artysty. Owe trzy kropki zawarte w tytule werni-
sażu jakże trafnie oddają osobowość bohatera całego wydarzenia. Sym-
bolizują jego skłonność do nieustannej refleksji na temat celu i sensu 
życia człowieka. To zastanowienie ma charakter wielopłaszczyznowy, 

 2 www.muzeum.tuchola.pl/2013/05/27/otwarcie-wystawy-malarstwa-adama-gnacin-
skiego/ [dostęp: 28.09.2020].



nieraz dygresyjny, co sprawia, iż jest niedomknięte, z założenia, niedo-
kończone, a jednocześnie zachęcające do nieustawania w drodze, tym 
samym inspirujące…

Martwa natura, pejzaże, choć niepozbawione realizmu, przemawiają 
przede wszystkim ciepłą paletą barw. Sprawiają, iż otaczający świat po-
strzegamy jako przestrzeń przyjazną, otwartą, zapraszającą do wspólnej 
podróży. Tak tworzy artysta, który nabrał dystansu do siebie, otaczają-
cego go świata oraz rzeczywistości. Artysta dojrzały, spoglądający z re-
zerwą na panujące konwenanse.

*
13 października 2020  roku, przed siódmą rano, doszła do nas smutna 
wiadomość, iż pan Adam, po ciężkiej chorobie, zmarł…

Tajemnica życia

tajemnica życia zapisana jest
pomiędzy datami
urodzenia i śmierci
w tym niepozornym myślniku
na który czasami
nie zwracamy uwagi

M. Sass, z tomiku Pejzaż malowany pamięcią



65

Podsumowanie,  
ale nie zakończenie

Mieszkańcy Tucholi, i okolicznych miejscowości, związani są z Pomo-
rzem, a więc również Kaszubami. Ta więź wynika z historycznego oraz 
społeczno-gospodarczego oddziaływania większych centrów na mniej-
sze. Ten wpływ jest także wyraźnie dostrzegalny w działalności arty-
stycznej, zwłaszcza prezentowanej przez twórców ludowych. Czy więc 
Borowiaków należy traktować jako Pomorzan, a może Kaszubów?

Gerard Labuda, rozpatrując to zagadnienie, zwraca uwagę na jego zło-
żoność. Podkreśla, iż nazwa Pomorze, i związana z nim nazwa etnicz-
na Pomorzanie, pojawia się w XI wieku. Sądzi, iż swoim północnym są-
siadom nadali ją Polanie, dlatego jest ona „pochodzenia zewnętrznego”. 
Za rodzime uważa określenie Kaszuby, które w źródłach historycznych 
występuje od roku 1238. Z kolei pisząc o regionach geograficznych Po-
morza kaszubskiego, wyróżnia Pojezierze Południowopomorskie, „z bo-
gatą strefą leśną”, a w jego obrębie pasmo tucholskie, które określa rów-
nież mianem borowiackiego. Jednak kiedy spogląda na Pomorze pod 
względem językowo-etnicznym, wyłącza z niego Krajnę, Bory Tuchol-
skie z dorzeczem Brdy oraz wysoczyznę świecką 1.

Zapewne zasadniczy wpływ na kształtowanie zbiorowej tożsamości 
terytorialnej miało powstanie centrów administracyjnych. Mieszkańcy 
terenu, który współcześnie określamy mianem Borów Tucholskich, za-
częli gromadzić się wokoło lokalnych ośrodków władzy, gdy powstało 
księstwo kociewsko-krajniackie z grodem w Raciążu, następnie Tucholi. 
Nastąpiło to po roku 1124, a przed 1256 2.

 1 Labuda G., Historia Kaszubów w dziejach Pomorza, t. I., Czasy średniowieczne, Gdańsk 
2020, s. 38, 47.

 2 Grzegorz M., op. cit., s. 88–89; Labuda G., op. cit., s. 129–131. 
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Dla interesującego nas obszaru znaczenie miał pograniczny cha-
rakter tych ziem. Przypomina o tym G. Labuda, który zauważa, iż tu-
taj wpływy pomorskie/kaszubskie mieszały się z oddziaływaniem 
osadniczym z terenu Kujaw i Ziemi Chełmińskiej. Południowe krań-
ce Pomorza Gdańskiego wspomniany autor nazywa „terenem pomo-
stowym między Kujawami i Wielkopolską a Pomorzem kaszubsko-

-kociewskim” 3.
Przykłady świadczące o „pomostowym” charakterze tych ziem odna-

leźć można również na terenie gminy Kęsowo. Mieszkańcy Przymusze-
wa, którzy swoją powojenną przystań odnaleźli w tym właśnie miejscu, 
dają następujące świadectwa pamięci: „Pochodzę z Wileńszczyzny. Mój 
ojciec był żołnierzem Wojska Polskiego. Jako repatrianci przybyliśmy do 
Przymuszewa w 1946 roku. Mąż pochodził z województwa kieleckiego” 
(Kamila Rasała); „Pochodzę z Kieleckiego. (…) Co roku jeżdżę w moje ro-
dzinne strony” (Leokadia Michałowska) 4. Na zagadnienie to, w swojej 
rozmowie, zwrócił uwagę również A. Gnaciński, który jako autochton, 
zastanawia się nad tożsamością swoich dzieci, których część przodków 
wywodzi się ze Lwowa. Podkreśla jednocześnie, iż dla niego tożsamość 
to przede wszystkim doświadczenia osobiste, jego i osób mu bliskich, 
a te dla każdego człowieka są inne.

Nie bez znaczenia dla kształtowania relacji z miejscem jest więź emo-
cjonalna. Wyraziła to Maria Kopeć, poetka ludowa i hafciarka z Kęsowa. 
W jednym ze swoich wierszy pisała:

Piękna ta nasza ziemia tucholska
Piękna i niedostrzegana
Tu najbardziej w serce mi się wkradł
Borów Tucholskich złocisty kwiat 5.

 3 Labuda G., op. cit., s. 129.
 4 Sass M., Przymuszewo – jedno miejsce, wiele znaczeń, w: M. Mendel. A. Zbierzchowska 

(red.), Tożsamość gdańszczan. Budowanie na (nie)pamięci, Gdańsk 2010, s. 200.
 5 Kozłowski W., Stulecie powiatu tucholskiego, cz. 3., 1945–1975, Bydgoszcz 1990, 

s.  122–123.
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Natomiast poeta, ksiądz Paweł Wojciech Nagórski, proboszcz parafii 
w Gostycynie, tak szkicował borowiacką krainę:

Tam na Pomorzu, gdzie Wisła płynie –
Gdzie lud z zbożności i pracy słynie;
Gdzie łany pszenne jak gaj…
Tam myślą moją wciąż błądzę,
Bo tam mój dom – mój kraj! – (…)
Tam na Pomorzu tucholskie bory –
Kraszne jeziora – wokół jawory –
A dziewki hoże jak maj! …
Tam myślą moją wciąż błądzę,
Bo tam mój dom – mój kraj! – (…) 6.

Autorzy przywołanych powyżej poetyckich strof podkreślali znacze-
nie więzi z miejscem, wartościami, krajobrazem, istotę wiary oraz sza-
cunku i przywiązania do tradycji, jak również przekazów przeszłości. 
Podobną deklarację, podczas rozmowy, złożył Z. Kędzierski. Dla tego 
twórcy tożsamość to przede wszystkim akceptacja miejsca i szacunek 
dla ludzi je zamieszkujących.

Piękno borowiackiej ziemi inspiruje wielu twórców. Wśród nich są bo-
haterowie tej opowieści. Cztery różne doświadczenia biograficzne, czte-
ry różnorodne drogi życiowe, które otworzyły się na bogactwo przeka-
zu tradycji tego regionu. Potwierdza to prawdę, iż otwartym na lokalne 
dziedzictwo kulturowe można być bez względu na własne pochodzenie. 
A. Kopiszka i A. Gnaciński, zakorzenieni w Borach od urodzenia, ale 
również A. Przytarska i Z. Kędzierski, którzy przybyli tutaj z zewnątrz, 
poprzez swoje działania artystyczne dowiedli, iż istnieje wspólny boro-
wiacki przekaz, ów „duch Borów”, który przed wiekami zamieszkał na 
południowych krańcach pomorsko-kaszubskiej krainy.

 6 Ks. Rohan (Paweł Wojciech Nagórski), Tam na Pomorzu, gdzie Wisła płynie (śpiewka), 
„Głos Tucholski” 1930, nr 142 z 20 lutego.



68

Umberto Eco przypomina, iż w przeszłości sztuka była, przede 
wszystkim, „sposobem właściwego wykonywania rzeczy”. Dlatego pra-
cowitość, sumienność, odpowiedzialność oraz użyteczność wykonywa-
nych przedmiotów charakteryzowały dobrego rzemieślnika 7. Uczest-
nicy rozmów deklarowali wierność tradycji w swoich artystycznych 
przekazach. Niejako „wezwani do poznania” reprezentują postawę „po-
słuszeństwa” dojrzałego, które wynika z tego, iż wiedzą, rozumieją, od-
czuwają, „o co właściwie chodzi” 8 w borowiacko-kaszubskim dziedzic-
twie kulturowym.

Rozmówcy przedstawieni w niniejszej publikacji podkreślali, iż za-
chowując wierność kanonom artystycznym, pragną, aby każda następ-
na praca rzeźbiarska, malarska, hafciarska czy plecionkarska, poprzez 
swoją oryginalność, wnosiła coś nowego, niepowtarzalnego do ich we-
wnętrznych światów, jak również stanowiła ważny przekaz skierowany 
do odbiorców.

Szacunek dla tradycji wynika z jej autorytetu. Hannah Arendt podkre-
śla, iż chociaż ów autorytet wymaga posłuszeństwa, nie powinien być 
utożsamiany z różnymi formami nacisku. Polega raczej na budowaniu 
więzi, relacji między twórcą i odbiorcą 9.

Z czasem twórczość ludowa przybrała również estetyczny charak-
ter, co nie pozostawało bez wpływu na rozwój, i pogłębianie, życia we-
wnętrznego (duchowego, religijnego) twórców, jak i odbiorców. Józef 
Tischner, rozważając pisma Mistrza Eckharta, zwraca uwagę na trzy po-
ziomy rozwoju człowieka. Pierwszy etap następuje, gdy „człowiek styka 
się z rzeczami tego świata”, wówczas „wydobywa z siebie siły znajdujące 
się na powierzchni”. Kolejny to „spotkania z innymi ludźmi”, następny – 
doświadczenie sacrum i Boga. Wówczas odnajduje swój „rdzeń”, czyli 
istotę (sens) bycia 10. W tym odnajdywaniu „rdzenia” człowieczeństwa 
sztuka ludowa, po dziś dzień, odgrywa znaczącą rolę.

 7 Eco U., Na ramionach olbrzymów, Warszawa 2019, s. 41.
 8 Tischner J., Wędrówki w krainę filozofów, Kraków 2017, s. 127.
 9 Arendt H., Między czasem minionym a przyszłym, Warszawa 2011, s. 110, 138.
 10 Tischner J., op. cit., s. s 131–132. 



Twórczość ludowa stanowi ważny element spoistości społeczności 
lokalnej, która, w przypadku Borów Tucholskich, nie jest jednorodna. 
Kultura wytwarzana na tym obszarze wynika ze ścierania się, przeni-
kania i stapiania, niekiedy odrębnych, elementów kulturowych. Jest to 
kultura wytworzona przez zróżnicowaną i różnorodną społeczność, ale 
niepozbawioną znamion spoistości oraz trwałości. To przykład kultury 
społeczności związanej terytorialnie, lecz posiadającej różne doświad-
czenia biograficzne 11. Jej przekaz wynika z przekonania, iż pod wzglę-
dem historyczno-kulturowym Bory Tucholskie stanowią integralną 
część Pomorza kaszubskiego. Swoimi działaniami artystycznymi prze-
konują o tym A. Kopiszka, A. Przytarska, A. Gnaciński, Z. Kędzierski, jak 
i wielu innych, których Bory Tucholskie inspirują 12.

Różnorodność tematyczna prac bohaterów niniejszej publikacji do-
wodzi także, iż borowiacka kraina niesie w sobie jeszcze wiele nieod-
krytych przekazów. Dlatego, również w tym przypadku, słowa Edwarda 
Stachury, iż „dla wszystkich starczy miejsca pod wielkim dachem nieba” 
nie tracą na swej aktualności 13.

 11 Skorowski H., Moralność społeczna. Wybrane zagadnienia z etyki społecznej, gospo-
darczej i politycznej, Warszawa 1996, s. 149–150.

 12 Tajl K., Miejsce idealne na plener, „Tygodnik Tucholski” 2020, nr 39(1490) z 24 wrze-
śnia.

 13 Stachura E., Taki wieczór choć rano, wybór i wstęp J. Koperski, J. Żernicki, Warszawa 
1991, s. 129.
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Prosto z serca…

Obracając się ostatnimi laty w kręgu literackim i wydawniczym, stwier-
dzam, iż pozycje, w których bohaterami są twórcy ludowi, czyli auten-
tyczni bohaterowie z krwi i kości, nie cieszą się powszechnym zainte-
resowaniem. Takie książki wydaje się głównie w celu kolekcjonerskim. 
Tradycyjni wydawcy stawiają bowiem na komercyjny wydźwięk utwo-
rów, kierując się tylko i wyłącznie wymiernymi korzyściami.

A czas płynie. Ludzie często odchodzą w zapomnieniu, po cichu, bez 
aplauzu i uznania ze strony chociażby bliższych znajomych. A twórcy 
ludowi, twórcy i artyści w ogólnym ujęciu, tworzą raczej z serca niż dla 
poklasku ogólnego. To prawda znana i stara jak świat. Warto poświęcać 
im uwagę, przystanąć na chwilę, porozmawiać, posłuchać, bo ich mą-
drość życiowa i dojrzałość emocji stają się bezcennymi lekcjami dla ko-
lejnych pokoleń.

Cieszę się, że miałam możliwość uczestniczyć w tak interesującym, 
pod względem emocjonalnym, projekcie, który osobiście dostarczył mi 
wiele wzruszeń, wspomnień, bo przypomniał, że niuansów i ważnych 
aspektów winniśmy upatrywać w kruchości, ulotności życia zbudowa-
nego na wartościach zgodnych z naszym osobistym dekalogiem.

W oczach każdego z tych bohaterów odczytać można głęboką pasję, 
której poświęcili i poświęcają wiele lat swojego życia. To właśnie ona 
stanowi siłę napędową ich istnienia, składową relacji rodzinnych. Z każ-
dego gestu, słowa, mimiki wypływają radość z tworzenia, możliwości 
spotykania się z ludźmi, przekazywania swoich umiejętności młodszym 
pokoleniom, byle tylko chciały one czerpać z tej skarbnicy wiedzy, jak 
najwięcej i najdłużej. Rzadko, albo wcale nie myślimy o tym, że prace 
twórców rozpierzchnięte po całym świecie stanowią piękną wizytówkę 



naszego regionu, naszej gminy. A ich autorzy ujmują skromnością i zwy-
czajnością, przemykają w codzienności niekiedy niezauważalnie.

Tego właśnie uczą i tym inspirują spotkania z twórcami naszej gminy, 
a jest ich znacznie więcej, tylko nie wszyscy posiadają oficjalne upraw-
nienia, czy chcą o nie zabiegać, bo, jak już wspomniałam, artyści ci nie 
tworzą dla poklasku. Takim właśnie „zwyczajnym ludziom”, jak nasi bo-
haterowie, powinno się stawiać pomniki, stawiać za wzór do naśladowa-
nia. W tych krótkich spotkaniach zadziwia nie tylko siła i chęci, mimo 
częstych przeciwności zdrowotnych, do dalszego tworzenia, kreślenie 
zarysów przyszłych planów, ale też nadzieja, że będzie można przeka-
zać młodszym wypracowaną latami wiedzę i praktykę.

Każde z tych spotkań uwiecznione zostało na zdjęciach i ścieżce fil-
mowej, by przewrotny los pozostawił wszystkim nam bezcenną pamiąt-
kę. Niech ta publikacja będzie zbiorem intrygujących, sugestywnych 
biografii. Niech będzie śladem po tych, którzy kiedyś odejdą, zostawia-
jąc po sobie bogactwo form, symboli, treści.

Czy takie książki mają sens? Mają. Są ważne, potrzebne, by ocalić od 
zapomnienia… Nam się udało, zdążyliśmy!

Agnieszka Krizel
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Anna Przytarska w swoim domu
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Strój świetlicowy borowiacki z 1962 r., wykonany przez Annę Przytarską
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Kosze z wikliny wyplecione przez twórczynię ludową

Postacie wyplatane z korzenia sosny, serweta w haft kaszubski (szkoła tucholska)
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Kołowrotek kupiony w 1925 roku przez babcię Leokadię Izbaner (Hugon) – 

 podpisany kopiowym ołówkiem
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Nowa pasja z 2020 roku – obrazy malowane na szkle przez Annę Przytarską

Anna Przytarska ze swoimi pracami
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Anna Przytarska ze swoimi pracami
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Anna Kopiszka



80

Anna Kopiszka z pracami w domu w Żalnie

Prace Anny Kopiszki
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Herb gminy Kęsowo wykonany przez 

Annę Kopiszkę

Portret Jana Pawła II wykonany przez 

Annę Kopiszkę

Obrus z haftem Anny Kopiszki
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Anna Kopiszka w trakcie prowadzenia warsztatów  

w Wiejskim Domu Kultury w Kęsowie

Anna Kopiszka z grupą twórców ludowych i dziećmi uczestniczącymi w spotka-

niach z kulturą w Wiejskim Domu Kultury w Kęsowie
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Anna Kopiszka
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Zygmunt Kędzierski z szopką bożonarodzeniową
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Rzeźby Zygmunta Kędzierskiego

Wystawa na stoisku gminy Kęsowo z pracami Zygmunta Kędzierskiego na  

dożynkach wojewódzkich województwa kujawsko-pomorskiego (Tuchola 2020 r.)
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Zygmunt Kędzierski w trakcie prowadzenia warsztataów rzeźbiarskich 

w Wiejskim Domu Kultury w Kęsowie (wrzesień 2020 r.)

Zygmunt Kędzierski wraz z osobami promującymi gminę Kęsowo  

na dożynkach wojewódzkich w Tucholi (2020 r.)
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Wystawa prac Zygmunta Kędzierskiego w Wiejskim Domu Kultury  

w Kęsowie (lipiec 2020 r.)

Zdjęcie osób uczestniczących w spotkaniu z okazji 50-lecia pracy twórczej  

Zygmunta Kędzierskiego w Wiejskim Domu Kultury w Kęsowie
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Warsztat pracy  

Zygmunta Kędzierskiego

Jedna z rzeźb  

Zygmunta Kędzierskiego
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Adam Gnaciński w czasie spotkania z autorami książki
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Wystawa prac Adama Gnacińskiego w Kamieniu Krajeńskim

Adam Gnaciński na tle swojego obrazu, który znajdował się  

w kościele w Kęsowie
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Adam Gnaciński – z płytą, która znajduje się na grobie osób pomordowanych 

w Lesie Krajeńskim



Adam Gnaciński wraz z małżonką Antoniną Gnacińską
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Anna Przytarska

●» Bralewnica «●
Anna Kopiszka

●» Żalno «●
Zygmunt Kędzierski

●» Przymuszewo «●
Adam Gnaciński

●» Kęsowo «●

Anna Przytarska, Anna Kopiszka, Zygmunt Kędzierski i Adam Gnaciński – 
 artystyczne indywidualności zakorzenione w tradycji miejsca i regionu. Haft, plecionkar-
stwo, malarstwo oraz rzeźba stanowią szczególne przestrzenie bohaterów tej opowieści. 
Dzięki swojej wrażliwości każdy z autorów pozostawia cząstkę siebie w dziełach, które 
tworzy, nadając materii wymiar ponadczasowy, duchowy, wręcz metafizyczny.
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